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M«E  ALPHONSE  DAUDET 


Tu  as  pour  te  rendre  amusée 
Ma  jeunesse   en  papier  icy... 

Clément  Marot,  a  sa  dame. 


LES  AMOUREUSES 


POESIES 


LES  AMOUREUSES 


AUX   PETITS   ENFANTS 


Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés. 
Petites  bouches,  petits  nez, 
Petites  lèvres  demi-doses, 

Membres  tremblants. 

Si  frais,  si  blancs, 
Si  roses; 
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Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés, 
Pour  le  bonheur  que  vous  donnez, 
A  vous  voir  dormir  dans  vos  langes. 

Espoir  des  nids, 

Soyez  bénis. 
Chers  anses  ! 


Pour  vos  grands  yeux  effarouchés 
Que  30US  vos  draps  blancs  vous  cachez, 
Pour  vos  sourires,  vos  pleurs  même, 

Tout  ce  qu'en  vous, 

Êtres  si  doux, 
On  aime; 


Pour  tou*  ce  que  vous  gazouillez, 

Soyez  bénis,  baisés,  choyés, 

Gais  rossignols,  blanches  fauvettes f 

Que  d'amoureux 

Et  que  d'heureux 
Vous  faites! 


AUX    PETITS    ENFANTS. 

Lorsque  sur  vos  chauds  oreillers, 

En  souriant  vous  sommeillez, 

Près  de  vous,  tout  bas,  ô  merveillel 

Une  voix  dit  : 

«  Dors,  beau  petit; 
Je  veille.  » 


C'est  la  voix  de  l'ange  gardien; 
Dormez,  dormez,  ne  craignez  rien; 
Rêvez,  sous  ses  ailes  de  neige  ; 

Le  beau  jaloux 

Vous  berce  et  vous 
Protège, 


Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-né3» 
A.U  paradis,  d'où  vous  venez, 
Un  léger  fil  d'or  vous  rattache. 

A  ce  fil  d'or 

Tient  l'âme  encor 
Sans  tache 


1. 
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Vous  êtes  à  toute  maison 
Ce  que  la  fleur  est  au  gazon. 
Ce  qu'au  ciel  est  l'étoile  blanche. 

Ce  qu'un  peu  d'eau 

Est  au  roseau 
Qui  penche. 


Mais  vous  avez  de  plus  encor 

Ce  que  n'a  pas  l'étoile  dor, 

Ce  qui  manque  aux  fleurs  les  plus  belles  r 

Malheur  à  nous! 

Vous  avez  tous 
Des  ailes. 


LE    CROUP 


Alors  Hérode  envoya  tuer  dans  Bithléen 
dans  les  pays  d'alentour  leh  emanU  d» 
deux  ans  et  au-dessous. 

Saimt  Mathieu,  m. 


Dans  son  petit  lit,  sous  le  rayon  pâle 
D'un  cierge  qui  tremble  ut  qui  \a  mourii', 

L'enfant  râle. 
Quel  est  le  bourreau  qui  le  fait  souffrir  ? 
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Quel  boucher  sinistre  a  pri.>  à  la  gorge 
Ce  pauvre  agnelet  que  rien  ne  défend? 

Qui  l'égorgé? 
Qui  sait  égorger  un  petit  enfant? 


Sombre  nuit  !  la  chambre  est  froide.  On  frissonne 
Dans  l'âtre  glacé  fume  un  noir  tison. 

L'heure  sonne. 
Le  vent  de  la  mort  court  dans  la  maison 


\ux  rideaux  du  lit  la  mère  s'accroche. 
Elle  est  nue.  Elle  est  pûle.  File  <!éf.'nd 

Qu'on  l'approche  : 
Klle  veut  rester  seule  avec  l'enfant. 


LE    GROUP. 

Son  fils!  Il  faut  voir  comme  elle  lui  cause I 
«  Ami,  ne  meurs  pas   Je  te  donnerai 

«  Quelque  chose; 
i  Ami,  si  tu  meurs,  moi  je  pleurerai,  » 


Et  pour  empêcher  que  l'oiseau  s'envole, 
Elle  lui  promet  du  mouron  plus  frais... 

Pauvre  folle! 
Comme  si  l'oiseau  s'envolait  exprès. 


Le  père  est  .debout  dans  l'ombre.  Il  se  cache. 
Il  pleure.  On  l'entend  dire  en  étouffant  : 

«  0  le  lâche 
«  Qui  n'ose  pas  voir  mourir  son  enfant'  » 


Dans  un  coin,  l'aïeul  accroupi  par  terre 
Chante  une  gavotte,  et  quand  on  lui  dit 

De  se  taire, 
Il  répond  :  c  lié!  hé!  j'endors  le  petit.  » 


i(^  LES    AiMUUREUSES. 


m 


Le  cierge  s'éteint  près  du  lit  qui  sombre... 
Un  rùle  de  mort,  un  cri  de  douleur. 

Et  dans  l'ombre 
On  entend  quelqu'un  fuir  comme  un  voleur. 


Qui  va  là?  qui  vient  d'ouvrir  cette  porte?... 
Courons  !  c'est  un  spectre  armé  d'un  couteau. 

Il  emporte 
Le  petit  enfant  dans  son  grand  manteau. 


)h!  je  te  connais,  —  ne  cours  pas  si  vite, 
Massacreur  d'enfants  t  Je  t'ai  reconnu 

Tout  de  suite 
A  ton  manteau  rouge,  à  ton -couteau  nu. 


LE   GROUP.  M 

Hérode  t'a  fait  ce  legs  elfroyable. 
Tu  portes  sa  pourpre  et  son  yatagan. 

Vas  au  diable  ! 
Comme  Hérode,  spectre,  assassin,  forban! 


LA  VIERGK  A  LA  CRÈCHE 


Dans  ses  langes  blancs,  fraîchement  cousus, 

La  Vierge  berçait  son  Enfant-Jésus. 

Lui,  gazouillait  comme  un  nid  de  mésanges. 

Elle  le  berçait,  et  chantait  tout  bas 

Ce  que  nous  chantons  à  nos  petits  anges... 

Mais  l'Enfant-Jésus  ne  s'endormait  pas. 
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Etonné,  ravi  de  ce  qu'il  entend, 

Il  rit  dans  sa  crèche,  et  s'en  va  chantant 

Gomme  un  saint  lévite  et  comme  un  choriste; 

Il  bat  la  mesure  avec  ses  deux,  bras, 

Et  la  sainte  Vierge  est  triste,  bien  triste, 

De  voir  son  Jésus  qui  ne  s'endort  pas. 


(ï  Doux  Jésus,  lui  dit  la  mère  en  tremblant, 
«  Dormez,  mon  agneau,  mon  bel  agneau  blanc. 
«  Dormez  ;  il  est  tard,  la  lampe  est  éteinte. 
«  Votre  front  est  rouge  et  vos  membres  las  ; 
«  Dormez,  mon  amour,  et  dormez  sans  crainte.  » 
Mais  l'Enfant-Jésus  ne  s'endormait  pas. 


«  Il  fait  froid,  le  vent  souffle,  point  de  feu... 
«  Dormez;  c'est  la  nuit,  la  nuit  du  bon  Dieu. 
«  C'est  la  nuit  d'amour  des  chastes  épouses; 
«  Vite,  ami,  cachons  ces  yeux  sous  nos  draps, 
«  Les  étoiles  d'or  en  seraient  jalouses.  » 
Mais  l'Enfant-Jésus  ne  s'endormait  pas. 


LA  VIERGE   A  LA  CRÈCHE, 

(I  Si  quelques  instants  vous  vous  tTKVctmîez, 
«  Les  songes  viendraient,  en  vol  de  ramiers, 
«  Et  feraient  leurs  nids  sur  vos  deux  paupières, 
«  Ils  viendront  ;  dormez,  doux  Jésus.  »  —  Hélas  ! 
Inutiles  chants  et  vaines  prières, 
Le  petit  Jésus  ne  s'endormait  pas. 


Et  Marie  alors,  le  regard  voilé, 

Pencha  sur  son  fils  un  front  désolé  : 

«  Vous  ne  dormez  pas,  votre  mère  pleure, 

«  Votre  mère  pleure,  ô  mon  bel  ami...  » 

Des  larmes  coulaient  de  ses  yeux;  sur  Theure, 

Le  i^etit  Jésus  s'était  endormi. 


TROIS  JOURS   DE  VENDANGES 


Je  l'ai  rencontrée  un  jour  de  vendange, 
La  jupe  troussée  et  le  pied  mignon; 
Point  de  guimpe  jaune  et  point  de  chignon: 
L'air  d'une  bacchante  et  les  yeux  d'un  ange. 


Suspendue  au  bras  d'un  doux  compagnon, 
Je  l'ai  rencontrée  aux  champs  d'Avignon, 
Un  jour  de  vendange. 

2. 
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Je  l'ai  rencontrée  un  jour  de  vendange. 
La  plaine  était  morne  et  le  ciel  brûlant; 
Elle  marchait  seule  et  d'un  pas  tremblant, 
Son  regard  brillait  d'une  flamme  étrange. 


Je  frissonne  encore  en  me  rappelant 
Comme  je  te  vis,  cher  fantôme  blanc. 
Un  jour  de  vendange  I 


Je  l'ai  rencontrée  un  jour  de  vendange, 
Et  j'en  rêve  encor  presque  tous  les  jours. 

Le  cercueil  était  couvert  en  velours, 
Le  drap  noir  avait  une  double  frange. 
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Les  sœurs  d'Avignon  pleuraient  tout  autour. >•. 
La  vigne  avait  trop  de  raisins  ;  l'Amour 
A  fait  la  vendange. 


A  CÉLIMÈNE 


Je  ne  vous  aime  pas,  ô  blonde  Céiimencs, 

Et  si  vous  l'avez  cru  quelque  temps,  apprenez 

Que  nous  ne  sommes  point  de  ces  gens  que  l'on  mène 

Avec  une  lisière  et  par  le  bout  du  nez  ; 

Je  ne  vous  aime  pas...  depuis  une  semaine, 

Et  je  ne  sais  pourquoi  vous  vous  en  étonnez. 
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Je  ne  vous  aime  pas;  vous  êtes  trop  coquette, 
El  vos  moindres  faveurs  sont  de  mauvais  aloi; 
j  Par  le  droit  des  yeux  noirs,  par  le  droit  de  conquête, 
Il  vous  faut  des  amants.  (On  ne  sait  trop  pourquoi.) 
Vo!!S  jouez  du  regard  comme  d'une  raqnctte  ; 
Vous  en  jouez,  méchante...  et  jamais  avec  moi. 


Je  ne  vous  aime  pas,  et  vous  aurez  beau  faire. 
Non,  Madame,  jamais  je  ne  vous  aimerai. 
Vous  me  plaisez  beaucoup;  certes,  je  vous  préfère 
A  Dorine,  à  Clarisse,  à  Lisette,  c'est  vrai. 
Pourtant  l'amour  n'a  rien  à  voir  dins  cette  affaire, 
Et,  quand  il  vous  plaira,  je  vcus  le  prouverai. 


J'aurais  pu  vous  aimer  ;  mais  ne  vous  en  déplaise. 
Chez  moi  le  sentiment  ne  tient  que  par  un  fil... 
Avouons-le,  pourtant,  quelque  chose  me  pèse  : 
En  ne  vous  aimant  pas,  comment  donc  se  fait-il 
Que  je  sois  aussi  gauche,  aussi  mal  à  mon  aise 
Quand  vous  me  regardez  de  face  ou  de  profil? 
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Je  ne  vous  aime  pas,  je  n'aime  rien  au  monde; 
Je  suis  de  fer,  je  suis  de  roc,  je  suis  d'airain. 
Shakspeare  a  dit  de  vous  :  •<  Perfide  comme  l'onde;  » 
Mais  moi  je  n'ai  pas  peur,  car  j'ai  le  pied  marin. 
Pourtant  quand  vous  parlez,  ô  ma  sirène  blonde, 
Quand  vous  parlez,  mon  cœur  bat  comme  un  tambourin, 


Je  ne  vous  aime  pas,  c'est  dit;  je  vous  déteste. 
Je  vous  crains  comme  on  craint  l'enfer  de  peur  du  feu. 
Gomme  on  craint  le  typhus,  le  choléra,  la  peste, 
fe  vous  hais  à  la  mort,  Madame;  mais,  mon  Dieu! 
Expliquez-moi  pourquoi  je  pleure,  quand  je  reste 
Deux  jours  sans  vous  par'er  et  sans  vous  voir  un  peu. 


FANFARONNADE 


•«>« 


Je  n'ai  plus  ni  foi  ni  croyance  ! 
Il  n'est  pas  de  fruit  défendu 
Que  ma  dent  n'ait  un  peu  mordu 
Sur  le  vieil  arbre  de  science  : 
Je  n'ai  plus  ni  foi  ni  croyance. 
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Mon.,cœur  est  vieux;  il  a  mûri 
Dans  la  pensée  et  dans  l'étude; 
Il  n'est  pas  de  vieille  habitude 
Dont  je  ne  l'aie  enfin  guéri. 
Mon  cœur  est  vieux,  il  a  mûri. 


Les  grands  sentiments  me  font  rîfe; 
Mais,  comme  c'est  très  bien  porté, 
J'en  ai  quelques-uns  de  coté 
Pour  les  jours  où  je  veux  écrire 
Des  vers  de  sentiments...  pour  rire. 


Quand  un  ami  me  saute  au  cou, 
Je  porte  la  main  à  ma  poche; 
Si  c'est  mon  parent  le  plus  proche, 
J'ai  toujours  peur  d'un  mauvais  coup, 
Quand  ce  parent  me  saute  au  cou. 
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V^ut-on  savoir  ce  que  je  pense 
Dé  l'amour  chaste  et  du  devoir? 
Pour  le  premier...  allez-y  voir; 
Quant  à  l'autre,  je  me  dispense 
De  vous  dire  ce  que  je  pense. 


C'est  moi  qui  me  suis  interdit 
Toute  croyance  par  sysLèrae, 
Et,  voyez,  je  ne  crois  pas  même 
Un  seul  mot  de  ce  que  j'ai  dit. 


•v3 


LES  CERISIERS 


Vous  souvient-il  un  peu  de  ce  que  vous  disiez, 
Mignonne,  au  temps  des  cerisiers? 


Ce  qui  tombait  du  bout  de  votre  lèvre  rose, 
Ce  que  vous  chantiez,  ô  mon  doux  bengali, 
Vous  l'avez  oublié,  c'était  si  peu  de  chose. 
Et  pourtant,  c'était  bien  joli... 
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Mais  moi  je  me  souviens  (et  n'en  soyez  surprise), 
Je  nie  souviens  pour  vous  de  ce  que  vous  disiez. 
Vous  dis'iez  (à  quoi  bon  rougir?)...  donc  vous  disiez.. 

Que  vous  aimiez  fort  la  cerise, 

La  cerise  et  les  cerisiers. 


Il 


Vous  sou  vient-il  un  peu  de  ce  que  vous  faisiez, 
Mignonne,  au  temps  des  cerisiers? 


Plus  grands  sont  les  amours,  plus  courte  est  la  mémoire. 
Vous  l'avez  oublié,  nous  en  sommes  tous  là; 
Le  cœur  le  plus  aimant  n'est  qu'une  vaste  armoire. 
On  fait  deux  tours,  et  puis  voilà. 
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Mais  moi  je  me  souviens  (et  n'en  soyez  surprise), 
Je  me  souviens  pour  vous  de  ce  que  vous  faisiez... 
Vous  faisiez  (à  quoi  bon  rougir?)...  donc  vous  faisiez. 

Des  boucles  d'oreille  en  cerise- 

En  cerise  de  ceri.siers. 


m 


Vous  souvient-îl  d'un  soir  où  vous  vous  reposiez. 
Mignonne,  sous  les  cerisiers? 


Seule  dans  ton  repos!  seule,  ô  femme,  ô  nature! 
De  l'ombré,  du  silence,  et  toi...  quel  souvenir! 
Vous  l'avez  oublié,  maudite  créature, 
Moi  je  ne  puis  y  parvenir 
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Voyez,  je  me  souviens  (et  n'en  soyez  surprise), 
Je  me  souviens  du  soir  où  vous  vous  reposiez... 
Vous  reposiez  (  pourquoi  rougir  ?)...  vous  reposiez.. 

Je  vous  pris  pour  une  cerise; 

C'était  la  faute  aux  cerisiers. 


LE  1"  MAI  1857 


MORT   D  ALFRED  DE   MUSSET 


Nature  de  rêveur,  tempérament  d'artiste, 
Il  est  presque  toujours  triste,  horriblement  triste, 
Sans  savoir  ce  qu'il  veut,  sans  savoir  ce  qu'il  a, 
11  pleure;  pour  un  rien,  pour  ceci,  pour  cela. 
Aujourd'hui  c'est  le  temps,  demain  c'est  une  mouche, 
Un  rossignol  qui  fausse,  un  papillon  qui  louche... 
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Son  corps  est  un  roseau,  son  âme  est  une  fleur, 
Mais  un  roseau  sans  moelle,  une  fleur  sans  calice; 
Il  est  triste  sans  cause,  il  soulTre  sans  douleur, 
Il  faudra  qu'il  en  meure,  et  qu'on  l'ensevelisse 
Avec  sa  nostalgie  au  ilanc,  comnie  un  cilice. 


Ne  creusez  pas  son  mal;  ne  lui  demandez  rien, 
Vous  qui  ne  portez  pas  un  cœur  comme  le  sien. 
Ne  lui  demandez  rien,  ô  vous  qu'il  a  choisies 
Dans  le  ciel  de  son  rêve  et  de  ses  fantaisies; 
C'est  un  petit  enfant,  prenez-le  dans  vos  bras, 
Dites-lui  :  «  Mon  amour,  fais  comme  tu  voudras, 
«  Ton  mal  est  un  secret,  je  ne  veux  pas  l'apprendre.  » 
Souffrez  de  sa  blessure,  en  essuyant  ses  yeux: 
Souffrez  de  sa  douleur  sans  jamais  la  comprendre, 
Car  vous  ne  savez  pas  comme  on  guérit  les  dieux, 
Car  vous  l'aimeriez  moins  en  le  connaissant  mieux. 


Parfois,  rayon  dans  l'ombre  et  perle  dans  la  bru.'\i 
Son  visage  s'étoîle  et  son  regard  s'allume; 
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On  dirait  qu'il  attend  quelqu'un  qui  ne  viuiil  pas. 
Mais  ce  n'est  jamais  toi  qu'il  cherche  entre  les  bras, 
Ninette;  —  ce  qu'il  veut,  il  n'en  sait  rien  lui-même. 
Dans  tout  ce  qu'il  espère  et  dans  tout  ce  qu'il  aime, 
11  voit  un  vide  immense  et  s'use  à  le  combler, 
Jusqu'au  jour  où,  sentant  que  son  âme  est  atteintOf 
Sentant  son  âme  atteinte  et  son  mal  redoubler 
Il  soit  las  de  souffler  sur  une  flamme  éteinte... 
Et  meure  de  dégoût,  de  tristesse...  et  d'absinthe  t 


LA  RÊVEUSE 


Elle  rêve,  la  jeune  femme! 
L'œil  alangui,  les  bras  pendants. 
Elle  rêve,  elle  entend  son  âme, 
Son  âme  qui  cfeô»i«  au  dedans. 


Tuut  l'orchestre  de  ses  vingt  ans, 
Clavier  d'or  aux  notes  de  flamme, 

4 
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Lui  dit  une  joyeuse  gamme 

Sur  la  clef  d'amour  du  printemps. 


La  rêveuse  leva  la  tète, 

Puis,  la  penchant  sur  son  poète, 

S'en  fut,  lui  murmurant  tout  bas 


«  Ami,  je  rêve;  ami,  je  pleure; 
«  Ami,  je  songe  que  c'est  l'heure... 
c  Et  que  mon  coiffeur  ne  vient  pas.  t 


i 
i 


LES  BOTTINES 


Ce  bruit  charmant  des  talofis  qui 

résonnent  sur  le  parquet  :  clicl  clacl  est 
le  plus  joli  thème  pour  un  rondeau. 
GœtHE,  Wilhem  Meister. 


Moitié  chevreau,  moitié  satin, 
Quand  elles  coilrent  par  la  chamLre, 
Clic!  clacl 
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Il  faut  voir  de  quel  air  mutin 
Leur  fine  semelle  se  cambre. 
Clicl  clacl 


Sous  de  minces  boucles  d'argent. 
Toujours  trottant,  jamais  oisives. 

Clic!  clac! 
Elles  ont  l'air  intelligent, 
De  deux  petites  souris  vives. 

Clic!  clac! 


Elles  ont  le  marcher  d'un  roi, 
Les  élégances  d'un  Clitandre, 

Clic!  clac! 
Par  là-dessus,  je  ne  sais  quoi 
De  fou,  de  railleur  et  de  tendre. 

Clic!  clac! 
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II 


En  hiver  au  coin  d'un  bon  feu. 
Quand  le  sarment  pétille  et  flambe. 

Clic  I  clac  ! 
Elles  aiment  à  rire  un  peu, 
En  laissant  voir  un  bout  de  jambe. 

Clic!  clac! 


Mais  quoique  assez  lestes,  —  au  fondj 
Elles  ne  sont  pas  libertines, 

Clic!  clac! 
Et  ne  feraient  pas  ce  que  font 
La  plupart  des  autres  bottines. 

Clic!  clac! 
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Jamais  on  ne  nous  trouvera, 
Dansant  des  polkas  buissonnières, 

Clic!  clac! 
Au  bal  masqué  de  l'Opéra, 
Ou  dans  le  Casino  d'Asnières. 

Clic!  clacl 


C'est  tout  au  plus  si  nous  allons, 
Deux  fois  par  mois,  avec  décence, 

Clic!  clac! 
Nous  trémousser  dans  les  salons 
Des  bottines  de  connaissance. 

Clic!  clacl 


Puis  quand  nous  avons  bien  trotté, 
Le  soir  nous  faisons  nos  prières, 

Clic!  clacl 
Avec  toute  la  gravité 
De  deux  petites  sœurs  tourières. 

Clic'  clac! 
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III 


Maintenant,  dire  où  j'ai  connu 
Ces  merveilles  de  mignature. 

Clic!  clac! 
Le  premier  chroniqueur  venu 
Vous  en  contera  l'aventure. 

Glicl  clac) 


Je  vous  avouerai  cependant, 
Que  souventes  fois  il  m'arrive, 

Clicl  clac! 
De  verser,  en  les  regardant, 
Une  grosse  larme  furtive. 

Clic  !  clac  I 
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Je  songe  que  tout  doit  finir, 
Même  un  poème  d'humoriste. 

Giicl  clac! 
Et  qu'un  jour  prochain  peut  venir 
Où  je  serai  bien  seul,  bien  triste. 

ClicI  clacJ 


Lorsque,  ~  pour  une  bonne  fois, 
Mes  oiseaux  prenant  leur  volée, 

Clic!  clac! 
De  loin,  sur  l'escalier  de  boi? 
J'entendrai,  l'âme  désolée 
Clic!  clacl 


A  CLAIRETTE 


Croyez-moi,  mignonne,  avec  l'amourette 
Que  nous  gaspillons  à  deux,  chaque  jour 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi.  Clairette), 
On  pourrait  encor  faire  un  peu  d'amour. 
On  fait  de  l'amour  avec  l'amourette. 


Qui  sait?  connaissons  un  peu  mieux  nos  cœurs. 
Qui  sait?  cherchons  bien...  pardon,  je  m'arrête  ; 
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Vous  avez  la  bouche  et  l'œil  trop  moqueurs 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette)  : 
Qui  sait?  connaissons  un  peu  mieux  nos  cœurs. 


Voyons,  si  j'avais  dans  quelque  retraite 
Le  nid  que  je  rêve  et  que  j'ai  cherché, 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette), 
On' aime  bien  mieux  quand  on  est  caché. 
Si  j'avais  un  nid  dans  quelque  retraite! 


Un  nid  !  des  vallons  bien  creux,  bien  perdus, 
Plus  de  falbalas,  plus  de  cigarette; 
Champagne  et  mâcon  seraient  défendus, 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette).. 
Un  nid!  des  vallons  bien  creux,  bien  perdus. 


Quel  bonheur  de  vivre  en  anachorète, 
Des  fleurs  et  vos  yeux  pour  tout  horizon, 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette)! 
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Par  le  dieu  Plutus,  j'ai  quelque  raison 
Pour  désirer  vivre  en  anachorète. 


Eh  bien  !  cher  amour,  la  nature  est  prête, 
Le  nid  vous  attend...  Comment  !  vous  riez? 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette), 
C'était  pour  savoir  ce  que  vous  diriez. 


^ 


MISERERE  DE  L'AMOUR 


Miserere  I 
Encore  une  fois,  ma  colombe, 
0  mon  beau  trésor  adoré, 
Viens  t'agenouiller  sur  la  tombe 
Où  notre  amour  est  enterré. 

Miserere  I 
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Il  est  là  dans  sa  robe  blanche  ; 

Qu'il  est  chaste  et  qu'il  est  joli  ! 

Il  dort,  ce  cher  enseveli, 

Et  comme  un  fruit  mûr  sur  la  branche, 

Son  jeune  front,  son  front  pàii 

Incline  à  terre,  et  penche,  penche... 


Miserere  ! 
Regarde- le  bien,  ma  colombe, 
0  mon  beau  trésor  adoré. 
Il  est  là  couché  dans  la  tombe, 
Comme  nous  l'avons  enterré, 

Jliserere  ! 
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II 


Depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête, 
Sans  regret,  comme  sans  remord. 
Nous  l'avions  fait  beau  pour  la  mort. 
Ce  fut  sa  dernière  toilette  ; 
Nous  ne  pleurâmes  pas  bien  fort, 
Vous  étiez  femme  et  moi  poète. 


Miserere  I 
Les  temps  ont  changé,  ma  colombe, 
0  mon  beau  trésor  adoré, 
Nous  venons  pleurer  sur  sa  tombe, 
Maintenant  qu'il  est  enterré. 

Miserere  ! 
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m 


Il  est  mort,  la  dernière  automne  î 
C'est  au  printemps  qu'il  était  né. 
Les  médecins  Font  condamné 
Gomme  trop  pur,  tiop  monotone  : 
Mon  cœur  leur  avait  pardonné... 
Je  ne  sais  plus  s'il  leur  pardonne 


Miserere  I 
Ah  !  je  ie  crains  bien,  ma  colombe, 
0  mon  beau  trésor  adoré, 
Trop  tôt  nous  avons  fait  sa  tombe, 
Trop  tôt  nous  l'avons  enterré. 

Miserere  ! 
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IV 


II  est  des  graines  de  rechange 
Pour  tout  amoureux  chapelet. 
Nous  pourrions^  encor,  s'il  voulait, 
Le  ressusciter,  ce  cher  ange. 
Mais  non  !  il  est  bien  comme  il  est; 
Je  ne  veux  pas  qu'on  le  dérange. 


Miserere  I 
Par  pitié,  fermez  cette  tombe  ; 
Jamais  je  n'avais  tant  pleuré  ! 
Oh'  I  dites  pourquoi,  ma  colombe.. 
L'avons-nous  si  bien  enterré? 

Misgrere  1 

S. 


AUTRE  AMOUREUSE 


Lorsque  je  vivais  loin  de  vous, 
Toujours  triste,  toujours  en  larmes. 
Pour  mon  cœur  malade  et  jaloux 
Le  sommeil  seul  avait  des  charmes. 
Maintenant  que  tu  m'appartiens 
Et  que  mon  cœur  a  sa  pâture, 
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11  lie  m'ost  plus  qu'une  torture, 

—  Le  sommeil  cher  aux  jours  anciena 


Lorsque  je  dormais  loin  Je  vous, 
Dans  un  rêve  toujours  le  même, 
Je  vous  voyais  à  mes  genoux 
Me  dire  chaque  nuit  :  «  Je  t'aime  I  i 
Maintenant  que  tu  m'appartiens, 
Dans  tes  bras  chaque  nuit  je  rêve 
Que  tu  pars,  qu'«m  méchant  t"enlève 
Et  que  je  meurs  auand  tu  reviens. 


LES  PRUNES 


Si  vous  voulez  savoir  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes. 
Je  vous  le  dirai  doucement, 
Si  vous  voulez  savoir  comment. 
L'amour  vient  toujours  en  dormant, 
Chez  les  bruns  comme  chez  les  brunes; 
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En  quelques  mots  voici  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes. 


Il 


Mon  oncle  avait  un  grand  verger 
Et  moi  j'avais  une  cousine  ; 
Nous  nous  aimions  sans  y  songer, 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger. 
Les  oiseaux  venaient  y  manger, 
Le  printemps  faisait  leur  cuisine  : 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger. 
Et  moi  j'avais  une  cousine. 


111 


Un  matin  nous  nous  promenions 
Dans  le  verger,  avec  Mariette  : 
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Tout  gentils,  tout  frais,  tout  mignons, 
Un  matin  nous  nous  promenions. 
Les  cigales  et  les  grillons 
Nous  fredonnaient  ur.e  ariette  : 
Un  matin  nous  nous  promenions 
Dans  le  verger  avec  Mariette. 


JV 


De  tous  côtés,  d'ici,  de  là, 

Les  oiseaux  chantaient  dans  les  branches, 

En  si  bémol,  en  ut,  en  la. 

De  tous  côlés,  d'ici,  de  là. 

Les  prés  en  habit  de  gala 

Étaient  pleins  de  fleurettes  blanches. 

De  tous  côtés,  d'ici,  de  là, 

Les  oiseaux  chantaient  dans  les  branches 
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Fratche  sous  son  petit  bonnet, 
Belle  à  ravir,  et  point  coquette, 
Ma  cousine  se  démenait, 
Fraîche  sous  son  petit  bonnet. 
Elle  sautait,  allait,  venait, 
Comme  un  volant  sur  la  raquette 
Fraîche  sous  son  petit  bonnet, 
Belle  à  ravir  et  point  coquclU. 


v^ 


Arrivé  au  fond  du  verger, 
Ma  cousine  lorgne  les  prunes  ; 
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Et  la  gourmande  en  veut  manger. 
Arrivée  au  fond  du  verger. 
L'arbre  est  bas;  sans  se  déranger 
Elle  en  fait  tomber  quelques-unes 
Arrivée  au  fond  du  verger, 
Ma  cousine  lorgne  les  prunes. 


Vil 


Elle  en  prend  une,  elle  la  mord, 
Et,  me  l'offrant  :  «  Tiens  l...  »  me  dit-elle. 
Mon  pauvre  cœur  battait. si  fort, 
Elle  en  prend  une;  elle  la  mord. 
Ses  petites  dents  sur  le  bord 
Avaient  fait  des  points  de  dentelle... 
Elle  en  prend  une,  elle  la  mord. 
Et,  me  l'offrant  :  «  Tiens!...  »  me  dit-elle. 

6 
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VIII 


Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez; 
Ce  seul  fruit  disait  bien  des  choses 
(Si  j'avais  su  ce  que  je  saisi...). 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez. 
Je  mordis,  comme  vous  pensez, 
Sur  la  trace  des  lèvres  roses  : 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez; 
Ce  seul  fruit  disait  bien  des  choses. 


IX 


A  MES   LEGTBICE3 

Oui,  mesdames,  voilà  comment 
Nous  nous  aimÀmes  pour  des  prunes 
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N'a/Iez  pas  l'entendre  autrement; 
Oui,  mesdames,  voilà  comment. 
Si  parmi  vous,  pourtant,  d'aucunes 
Le  comprenaient  différemment, 
Ma  foi,  tant  pis!  voilà  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes. 


I 


^y 


L'OISEAU  BLEU 


J'ai  dans  mon  cœur  un  oiseau  bleu. 
Une  charmante  créature, 
Si  mignonne  que  sa  ceinture 
N'a  pas  l'épaisseur  d'un  cheveu. 


Il  lui  faut  du  sang  pour  pâture. 
Bien  longtemps,  je  me  fis  un  jeu 

6. 
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De  lui  donner  sa  nourriture  : 
Les  petits  oiseaux  mangent  peu. 


Mais,  sans  en  rien  laisser  paraître, 
Dans  mon  cœur  il  a  fait,  le  traître. 
Un  trou  large  comme  la  main, 


Et  son  bec  fin  comme  une  lame, 

En  continuant  son  chemin, 

M'est  entré  jusqu'au  fond  de  l'âme  I. 


47 


LE  ROUGE-GORGF 


Un  soir  que  je  rêvais  dans  ma  chambre,  déserte 

Depuis  sa  mort, 
Un  oisillon  s'en  vint  de  la  fenêtre  ouverte 

Raser  le  bord. 
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Il  s'en  vint,  secouant  du  bec  sa  robe  grise; 

Et  sans  effroi, 
Sans  façon,  je  le  vis,  à  ma  grande  surprise. 

Entrer  chez  moi. 


C'était  un  rouge-gorge,  uncr.armant  rouge-gorgft 

Comme  à  foison, 
Le  froid,  ce  vieux  brigand  des  forêts,  en  égorge 

Chaque  saison. 


€  —  Tu  viens  mal  à  propos,  lui  dis-je,  mais  n'importe 

Cher  étranger. 
Je  souffre  trop  pour  voir  souffrir.  Tiens,  je  t'apporte 

De  quoi  manger. 


«  Aimes-tu  le  maïs?...  Non.  Préfères-tu  l'orge 

Ou  bien  le  mil? 
Quepeut-onvous  servir,  monsieur  le  rouge-gorge, 

Que  vous  faut-il?  » 
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Mais  lui,  de  tous  côtés  promenant  son  bec  rose 

D'un  air  coquet, 
Souriait  sans  répondre  et  cherchait  quelque  chose 

Qui  lui  manquait. 


Puis,  comme  il  me  trouvait  par  trop  mélancolique, 

Le  poUsson 
Se  mit  à  fredonner  un  morceau  de  musique 

De  sa  façon. 


11 


Je  me  levais  pour  mettre  un  terme  à  ce  scandale 

En  le  chassant, 
Quand  le  frisson  de  mort  qui  régnait  dans  la  salle 

L'envahissant, 
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L'oiseau  tourna  vers  moi  sa  mine  effarouchée, 

Et  ranimai 
Me  regarda  d'un  air  de  tristesse  fâchée, 

Qui  me  fit  mal. 


«  —  Oh!  ne  te  moque  pas  de  moi!  semhlaient  me  dire 

Ses  yeux  en  pleurs  ; 
N'est  ce  pas  que  tu  mens,  et  que  tu  voulais  rire 

De  mes  douleurs? 


I  Non  elle  n'est  pas  morte!  ou,  toi,  tu  n'es  qu'un  lâche 

De  le  savoir 
Et  d"y  survivre!...  Non!  elle  est  là...  qui  se  cache, 

Je  veux  la  voir.  » 


Et,  pour  mieux  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  mortes 

Il  s"en  alla 
Fouiller  sous  la  toilette  et  derrière  la  porte. 

Deçà,  delà, 


i 
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Derrière  les  rideaux  du  lit,  dans  la  ruelle, 

Sous  l'édredon... 
Il  criait,  il  pleurait  :  "  Ah!  méchante,  ahl  cruelle. 

Réponds-moi  donc!...  » 


Il  grimpait  sur  le  lit,  fripant  la  couverture 

Et  l'oreiller. 
Enfla,  pris  d'un  vertige  étrange,  de  nature 

A  m'efîrayer, 


Il  se  mit  à  voler  les  ailes  étendues, 

L'œil  effaré, 
Cognantson  front,  poussant  des  plaintes  éperdues, 

Désespéré.  ' 


m 


Quand  il  eut  fait  deux  fois  le  tour  de  notre  chambre, 
L'étrange  oiseau 
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S'arrêta  :  je  le  vis  trembler  de  chaque  memljre, 
Comme  un  roseau, 


Chercher  de  tous  côtés  un  lieu  de  préférence 

Pour  s'y  coucher; 
Se  laisser  choir,  avec  un  grand  air  de  souffrance, 

Sur  le  plancher; 


Et  là,  dardant  sur  moi  le  feu  de  ses  prunelles 

D'un  jaune  d'or, 
Pousser  des  petits  cris  plaintifs,  battre  des  ailes. 

Et  rester  mort  I 


13 


NATURE  IMPASSIBLE 


Lorsque  l'homme  pleura  sa  première  chimère, 

Moins  impassible  qu'aujourd'hui, 
La  nature  sentit  frémir  ses  flancs  de  mère 

Et  voulut  pleurer  avec  lui. 
Tûuts'assombrit.  Lescieuxn'eurentplus  uneétoile 

La  terre  n'eut  plus  une  fleur. 
Le  soleil  se  cloîtra,  la  lune  prit  le  voile, 
Et  la  forêt  tordit  ses  branches,  de  douleur. 

T 
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Les  coucliaiits  lumineux,  les  aubes  éclalanles 

S'éteignirent  en  un  clin  d'reil. 
Les  brumes  de  l'hiver  déployèrent  leurs  tentes, 

Les  plaines  prirent  ie  grand  deuil. 
Le  lac  mouilla  ses  bords  de  son  flot  le  plus  triste; 

Dans  la  Notre-Dame  des  Bois 
Les  oiseaux  et  le  vent,  les  clercs  et  l'organiste 
Chantèrent  en  mineur  pour  la  première  fuis. 


La  douleur  arrachait  des  larmes  aux  abîmes 

Et  des  cris  de  rage  aux  volcans. 
Les  ravins  éplorés  eurent  des  mots  sublimes. 

Les  rochers  furent  éloquents. 
»  Nous  voulons  notre  part  de  la  souffrance  humaine,  i 

Sanglotaient  les  vieux  antres  sourds... 
L'homme  oublia  son  mal  au  bout  d'une  semaine; 
Après  quatre  mille  ans,  eux  sanglotaient  toujours. 


Quand  la  mère  au  grand  cœur  fut  enfin  consolée, 
Presque  honteuse  de  ses  pleurs, 
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Vite  elle  rajusta  les  plis  de  sa  vallée 

Et  mit  son  chaperon  de  fleurs. 
Puis  elle  se  dressa,  belle  ^e  tous  ses  changes, 

Poussant  du  vert  à  pleins  talus; 
Mais  sachant  désormais  ce  que  valent  nos  larmes, 
Elle  nous  dit  :  «  C'est  bien!  vous  ne  m'y  prendrez  plus.  » 


Pour  moi,  si  les  douleurs  chères  aux  grandes  âmes 
Viennent  m'assaillir  quelque  jour, 

Si  jamais  j  e  m'éprends  dans  le  tro upeau  des  femmes 
Trop  belle  '  pour  aimer  l'amour; 

Oa  si,  voyant  mourir  quelque  chose  qui  m'aime, 
Vivant,  je  souffre  mille  morts, 

0  nctiure  !  ta  peux  rester  toujours  la  même, 

Je  me  passerai  bien  des  pitiés  du  dehors. 


Les  plateaux  de  colzas,  les  blés,  les  plaines  d'orge 

Pourront  impunément  fleurir  ; 
Je  ne  leur  mettrai  pas  ma  douleur  sur  la  gorge, 

Non  I  je  serai  seul  à  souffrir. 


7«  LES    AMOUREUSES. 

Terre,  tu  souriras;  bois,  vous  ferez  comme  elle. 

Vous,  les  lacs,  vous  resplendirez, 
Et  vous  chanterez  tous  sans  craindre  que  je  mêle 
Un  blasphème  ou  des  pleurs  à  vos  concerts  sacrés. 


1t 
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A  l'heure  d'amour.  l'autre  soir, 
La  Mort  près  de  moi  vint  s'asseoir  ; 
S'asseoir,  près  de  moi,  sur  ma  couche. 


En  silence,  elle  s'accouda. 

Sur  mes  yeux  clos  elle  darda 

Son  grand  œil  noir,  lascif  et  louche, 

7. 
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Puis,  comme  l'amante  à  l'amant. 
Elle  mit  amoureusement 

Sa  bouche  sur  ma  bouche! 


«  Viens,  dit  le  spectre  en  m^enlaçant,    • 
€  Viens  sur  mon  cœur,  viens  dans  mon  sang 
«  Savourer  de  lon2:ues  délices. 


«  Viens  ;  la  couche,  ô  mon  bien-aimé  ! 

«  A  son  oreiller  parfumé, 

«  Ses  draps  chauds  comme  des  pelisbCo. 


«  Nous  nous  chérirons  nuit  et  jour  : 
«  Nos  âmes  sont  deux  fleurs  d'amour, 
K  Nos  lèvres,  deux  calices.  » 


Je  crus,  sur  mon  front  endormi, 
Sentir  passer  un  souffle  ami 
D'une  saveur  déjà  connue  ; 
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J'eus  un  rêve  délicieux. 

Je  lui  dis,  sans  ouvrir  les  yeux  ; 

«  Chère,  vous  voilà  revenue  ! 


t  Vous  voilà  !  mon  cœur  rajeunit. 
«  Fauvette,  qui  reviens  au  nid, 
«  Sois-y  la  bienvenue. 


«  Sans  remords  comme  sans  pitié, 
«  Méchante,  on  m'avait  oublié; 
»  Allons,  venez,  Mademoiselle. 


«  Je  consens  à  vous  pardonner, 
»  Biais  avant,  je  veux  enchaîner 
t  Ma  folle  petite  gazelle.  » 


Et,  comme  je  lui  tends  les  bras, 
Le  spectre  me  répond  tout  bas  : 
«  C'est  moi...  ce  n'est  pas  elle...  • 


M  LES    AMOUREUSES. 

t  —  C'est  toi,  la  Mort!  eh  bien!  tarit  mieux. 
«  Mon  àme  est  veuve;  mon  cœur  vieux, 
«  J'avais  besoin  d'une  maîtresse. 


<  Une  tombe  est  un  rendez-vous 
»  Comme  un  autre;  prélassons-nous 
t  Dans  une  éternelle  caresse  I  » 


Je  l'embrasse  ;  elle  se  défend, 
Recule  et  me  dit:  «  Cher  enfant, 
«  Attends,  rien  ne  nous  presse!. 


€  Gardons -nous  pour  des  temps  meilleurs; 
€  Mais  aujourd'hui,  je  cherche  ailleurs 
c  Des  amoureux  en  hécatombe. 


t  Ailleurs  je  vais  me  reposer 
«  Et  couper  en  deux  le  baiser 
«  D'un  ramier  et  de  sa  colombe  I 
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*  Sois  heureux,  tu  me  reverras  ; 
t  Sois  amoureux,  et  tu  seras 
t  Mûr  pour  la  tombe  I  » 


HV     DES      AMOUREUSE». 


LA    DOUBLE  CONVEaSlUN 


CONTE    EN    VERS 


LA 


DOUBLE  CONVERSION 


C'est  un  dimanche,  —  au  jour  tombant,— 

Place  Royale,  et  sur  un  banc, 

A  gauche,  en  entrant  par  la  grille. 

Que  le  jeune  André  rencontra 

La  petite  juive  Sarah 

Et  qu'ea  eux  l'amour  opéra. 
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Qui  dit  juive  dit  liellc  fille, 

Et  pourtant  n'en  dit  ])as  assez 

Sur  cette  chair  dorée  et  ferme. 

Sur  ces  cils  longs  et  retroussés 

Qui  s'allongent  quand  l'œil  se  ferme; 

Ces  cheveux  roux  si  ])ien  tressés, 

Ces  pieds  mignons  si  mal  cliaussés^ 

Et  la  douhle  pèche  qu'enferme 

Le  plus  naturel  des  corsets > 

Bref,  sur  toute  la  portraiture 

De  la  charmante  créature 

Dont  André  fut  assez  heureux 

Pour  être  aimé,  —  quoique  amoureux. 

En  un  rien,  la  chose  fut  faite  : 

Mieux  que  moi  vous  savez  comment 

Se  passe  un  pareil  tête-à-tête; 

L'amoureux  est  toujours  très  hête, 

On  le  trouve  toujours  charmant; 

11  pousse  un  soupir,  —  elle  un  autre. 

«  —  Quel  est  ton  nom?  —  Quel  est  le  vô!i-e  .' 

«  ■ —  Je  m'appelle  André.  —  Moi,  Sarali.  » 

Chacun  se  rapproche  en  cachette, 
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Chacun  cherche  ce  qu'il  dira 

Et  qui  des  deux  commencera. 

C'est  le  premier  coup  de  fourchette. 

il  est  toujours  silencieux. 

[.es  amants  se  parlent  des  yeux 

Et  ne  s'en  comprennent  que  mieux 

—  A  franc  regard  âme  loyale. 

Or,  ce  soir-ià,  place  lloyale, 

On  se  comprit  du  premier  coup, 

Et  partant,  l'on  s'aima  heaucoup. 


A  quelques  pas  du  joli  groupe 
Formé  par  nos  deux  amoureux, 
Se  jouait  un  air  langoureu.x., 
Que  la  musique  de  la  troupe 
Semblait  choisir  exprès  pour  eux. 
Du  haut  des  toits,  du  haut  des  branches, 
Un  tas  d'oiseaux,  —  mis  en  gaieté 
Par  l'aspect  d'un  beau  soir  d'élé,  — 
Chantaient,  chacun  de  son  côlé. 
Au  bas,  le  public  des  dimanches, 
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Luisant  d'aise  et  de  propreté, 
Allait,  venait  en  liberté: 
—  Fillettes  en  cornettes  blanches, 
Bons  bourgeois  remplis  de  santé, 
F'uis  de  grosses  mères  bien  franches, 
Puis  des  amants  en  quantité. 
Frais  tableaux!  spectacle  enchanté I 
Quel  cœur  n'auriez- vous  dilaté! 

Pour  ma  part,  et  dans  le  grand  nombre, 

J'en  sais  deux  qui  n'y  tinrent  pas; 

L'air  était  frais,  la  nuit  plus  sombre, 

La  musique  jouait  très  bas... 

Leurs  mains  se  cherchèrent  dans  l'ombre, 

Leurs  yeux  cessèrent  de  jaser 

Et  l'on  entendit  un  baiser. 


II 


En  amour  les  heures  vont  vite; 
On  n'a  pas  le  temps  de  se  voir 
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Qu'il  faut  se  quitter  sans  savoir 
Gomment  on  pourra  se  revoir. 
«  Adiew,  cher.  —  A  bientôt,-  petite.  » 
Et  par  des  chemins  différents 
Nos  pauvres  amis,  tout  pleurants, 
S'en  retournent  chez  leurs  parents. 
En  passant  le  coin  de  la  rue 
Saint-Antoine,  André  s'assura 
Que  sa  mie  était  disparue; 
Puis,  ne  voyani-  rien,  il  rentra, 
Le  cœur  gros  et  plein  de  Sarah. 
Son  père  allait  se  mettre  à  table 
Comme  il  arrivait  :  «  Assieds-toi, 
î  Mon  garçon,  et  fais  comme  moi.  » 
André  s'assit.  «  Ah  çà  !  pourquoi 
d  Rentres-tu  si  tard  et  si  coi?  » 
André  se  tut.  «  Quel  détestable 
«  Enfant  tu  fais!  »  André  pâlit. 
Se  leva,  recula  sa  chaise. 
Et,  prétextant  un  grand  malaise, 
Dit  bonsoir  et  fut  à  son  lit. 
«  Voilà  qui  n'est  pas  ordinaire!  » 
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Grommela  d'un  ton  débonnaire 
Le  père  André  tout  interdit; 
m  de  ce  coup  il  en  perdit 
L'entrain,  la  soif  et  l'appétit. 
C'était  bien  la  Crème  des  hommes 
Que  ce  père  André  :  soixante  ans, 
La  verdeur  d'un  mois  de  printemps, 
De  la  gaielé,  toutes  ses  dents, 
Et  rien  de  ces  vieillards  rogommes, 
Très  sévères,  très  exigeants, 
Qui  détestent  les  jeunes  gens. 
Ancien  brigadier  aux  gendarmes, 
Sa  bonne  mine  sous  les  armes, 
Son  mollet  ferme,  son  teint  frais, 
Tout  cela,  —  quelque  temps  après 
Qu'il  fut  retiré  du  service,  — 
Lui  valut  la  place  de  suisse 
A  Saint-Louis  dans  le  Marais. 
Riche  d'un  revenu  fort  mince, 
Il  vivait  là,  très  retiré, 
En  bas  blancs,  en  habit  doré. 
En  culotte  courte,  adoré 
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De  son  fils  et  cle  son  curé; 

Au  total,  heureux  comme  un  prince. 

Mais,  ce  soir-là,  voyant  André 

Si  triste,  si  désespéré, 

II  en  eut  le  cœur  déchiré, 

Et,  quand  il  se  fut  assuré, 

En  bonne  mère  vigilante, 

Qu'André  n'était  pas  endormi, 

Il  vint  prendre  sa  main  brûlante, 

Et,  d'une  voix  quasi  tremblante. 

Il  lui  dit  :  «  Qu'as-tu,  mon  ami?  » 

L'enfant  soupirait  en  silence... 

«  Tu  souffres?  Où  donc  souffres-tu? 

«  As-tu  pris  froid?  t'a-t-on  battu?  » 

Lors,  voyant  son  père  éperdu, 

Notre  André  se  fit  violence 

Et  convint,  sans  plus  de  détour, 

Qu'il  soutirait  d'un  grand  mal  d'amour. 

A  cette  fuis,  ce  fut  au  tour 

Du  bon  suisse  de  ne  rien  dire. 

Il  était  là,  —  se  demandant 

S'il  devait  se  fâcher  ou  rire. 
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Mais  se  taire  était  plus  prudent, 

Il  se  taisait:  —  en  attendant, 

L'autre  allail  son  train,  prétendant 

Qu'après  tout,  on  était  en  âge, 

A  vingt  ans,  d'entrer  en  ménage, 

F.t  qu'en  un  pareil  accident 

Le  plus  vite  était  le  plus  sage; 

Surtout  qu'il  ne  s'agissait  pas 

D'un  de  ces  amours  de  passage, 

Où  le  cœur  se  moque  tout  bas 

Des  sottises  que  fait  la  tète, 

3Iais  bien  d'un  de  ces  sentiments 

Implacables,  quoique  charmants, 

Qui  vous  assaillent  par  moments 

Comme  un  sort  que  quelqu'un  vous  jette. 

Puis,  passant  aux  et  cœlera 

Que  l'on  devine  et  que  j'abrège, 

André  s'agita,  pérora, 

Fit  les  cent  coups,  cria,  pleura, 

Le  tout  en  Thonneur  de  Sarah. 

Davantage,  que  vous  dirai-je? 

Le  suisse  se  laissa  toucher 
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Par  cette  éloquente  tendresse 
Et  voulut,  —  mais  sans  se  fâcher,  — 
Que  son  fils  lui  donnât  l'adresse 
Et  tous  les  noms  de  sa  maîtresse. 
Promettant,  dès  le  lendemain, 
De  se  rendre  à  l'aube  chez  elle 
Pour  voir  à  demander  sa  main 
Aux  parents  de  la  demoiselle. 
Une  fois  cela  bien  promis. 
Tous  deux  furent  vite  endormis. 


III 


Le  lendemain,  avant  la  messe, 
Le  suisse,  selon  sa  promesse, 
Vous  prend  son  gilet  de  velours 
Boutonné  d'argent  sur  la  hanche. 
Sa  redingote  à  brandebourgs, 
Ses  bas  fins,  sa  culotte  blanche. 
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Des  manières  à  l'unisson, 

Et,  de  cette  noble  façon, 

(layne  le  quartier  où  demeure 

L'amoureuse  de  son  garçon. 

Quoi(|u'il  fût  encor  de  bonne  heure, 

Paris,  depuis  longtemps  levé, 

Avait  à  peu  près  achevé 

La  toilette  de  son  pavé; 

On  ouvrait  déjà  les  boutiques, 

On  entendait  se  quereller 

Les  porteurs  et  les  domestiques, 

Les  grandes  charrettes  rouler, 

Les  chiens  et  les  enfants  hurler. 

Pensez  que  notre  ancien  gendarme 

Ne  savait  guère  à  qui  parler 

Au  milieu  de  tout  ce  vacarme. 

Quand,  —  devant  le  temple  des  Juifs, 

Le  bec  en  trompe,  les  yeux  vifs, 

Laide  à  ravir,  sale  à  merveille, 

11  vit  une  petite  vieille 

Qui  balayait  dévotement 

Le  portique  du  monument. 
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Notre  suisse,  au  premier  moment, 

Se  demanda  si  décemment 

Il  était  d'un  bon  catholique 

De  parler  à  cette  hérétique; 

Mais,  —  son  curé  n'étant  pas  là,  — 

L'homme  d'Église  s'envola, 

Et  c'est  le  père  qui  parla. 


Or,  quels  ne  furent  pas  sa  rage, 

Son  horreur,  son  saisissement, 

Quand,  —  après  maint  renseignement, 

Maint  caquet  et  maint  commérage 

Sur  ce  qui  touchait  à  Sarah,  — - 

La  bedelle  lui  déclara 

Que  c'était  proprement  sa  fille. 

«  Mais,  saçrebleu  !  je  ne  veux  pas 

i  D'une  juive  dans  ma  famille!  » 

Dit-il  en  reculant  d'un  pas. 

«  Que  le  Dieu  d'Israël  m'écrase, 

€  Fit  la  vieille,  si  j'entends  rien 

t  A  ce  que  veut  dire  la  phrase 
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«  De  cet  insolent  de  chrétien! 

«  —  Apprenez  que  je  suis  d  Église, 

«  Reprit  le  vieux,  et  sachez  bien 

«  Que  je  crèverai  comme  un  chien 

«  Avant  que  mon  cœur  s'en  dédise  : 

0  André  peut  faire  la  sottise 

<•  D'épouser  une  juive;  mais 

«  Je  ne  la  recevrai  jamais. 

«  —  Sarah  chez  vous!  Dieu  m'en  préserve  » 

«  —  Il  suffit;  mais  si  quelque  jour 

«  Je  la  trouve  à  rôder  autour 

0  De  mon  garçon,  je  lui  réserve 

«  Quelques  coups  de  cravache  pour 

«  La  dégoûter  de  son  amour. 

«  —  Soit  !  mais  si  votre  fils  s'avise 

«  De  passer  par  devant  chez  nous, 

«  Il  pourra,  quoiqu'il  soit  d'Eglise, 

0  Recevoir  quelques  mauvais  coups.» 

L'entretien  allait  de  la  sorte 

Et  n'allait  pas  mal,  comme  on  voit; 

Déjà  les  vilains  de  l'endroit 

S'attroupaient  autour  de  la  porte, 
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Quand  le  suisse  eut  le  bon  esprit 
De  s'évader,  dont  bien  lui  prit; 
Car  la  vieille  avait  de  la  tète 
Bipassait  pour  être  sujette 
A  se  servir  de  temps  en  temps 
De  ses  ongles  et  de  ses  dents. 
Sur  quoi,  faute  de  combattants 
La  bataille  étant  terminée, 
Suisse,  bedelle  et  curieux, 
Chacun  retourna  furieux 
Aux  saints  travaux  de  la  journée. 


IV 


Or,  le  soir  de  ce  même  jour, 
Nos  deux  enfants,  à  qui  l'amour 
Avait  enseigné  plus  d'un  tour, 
Gagnèrent  le  coin  le  plus  sombr«>, 
De  la  place  Royale,  —  et  là. 
Sous  un  porche  humide,  dans  rombr6, 

9 
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Eut  lieu  rentretien  que  voilà  : 

ANDRÉ. 

Sarah,  Sarah,  je  suis  bien  triste  ! 

SARAH. 

Je  suis  bien  malheureuse,  André  I 

ANDRÉ. 

Ce  malin,  mon  père  est  rentré 
Tout  ému,  tout  encoléré, 
Et  m'a  nettement  déclaré, 
Devant  mon  oncle  l'organiste, 
Qu'il  allait  rompre  pour  toujours 
Le  (il  doré  de  nos  amours. 
Sarah,  Sarah,  je  suis  bien  triste  1 

SÀBAH. 

Ce  matin,  ma  mère,  en  rentrant, 
M"a  fait,  —  le  déjeuner  durant,  — 
Une  scène  très  douloureuse  : 
Des  pleurs,  des  menaces,  des  cris! 
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En  fin  de  compte,  j'ai  compris 
Qu'il  faut  oublier  à  tout  prix 
L'homme  dont  j'ai  le  cœur  épris, 
André,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

ANDRÉ. 

Ah  f  chère,  pourquoi  veulent-ils 
Qu'un  amour  fort  comme  le  nuire 
S'arrête  à  des  détails  subtils 
D'oremiis  et  de  patenôtre? 

SARAH. 

André,  je  voug  demande  un  peu 

Ce  que  cela  fait  au  bon  Dieu, 

Quand  deux  cœurs  battent  l'un  pour  l'autre. 

Que  l'un  soit  blanc  et  l'autre  bleu  ? 

ANDRÉ. 

Regarde  les  oiseaux,  parbleu  ! 
Qui  de  nous  voudrait  faire  entenare 
Aux  fameux  pigeons  amoureux 
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Qu'ils  ne  pourraient  s'unir  entre  eux 

Et  s'aimer  entre  eux  d'amour  tendre, 

Pour  ce  respectable  motif 

Qu'un  chrétien  n'aime  pas  un  juif? 

V' ous  vous  moquez  bien  de  ces  choses, 

A.moureux  blancs  à  pattes  roses  ; 

Pour  être  heureux,  que  vous  faut-il? 

Trois  grains  d'amour,  un  grain  de  mil 

En  voilà  pour  toute  la  vie  ! 

Hein  ?  qu'en  dis-tu? 

(Il  l'embrasse.) 

SARA». 

Je  les  envie, 
Mais  si  j'imite  ces  oiseaux, 
Maman  me  cassera  les  os. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai;  j'oubliais  que  mon  père 
Assommera  son  cher  André 
Plutôt  que  de  lui  laisser  faire 
Un  mariage  contre  son  gré. 
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SARAH. 

Tu  vois  bien  que  c'est  impossible; 

Même  obstacle  des  deux  côtés  ; 

Mère  dure,  père  irascible, 

Père  et  mère  très  entêtés. 

Va  !  séparons  notre  souffrance  ; 

Nous  n'avons  plus  qu'une  espérance, 

—  Bien  triste,  hélas  1  —  c'est  de  guérir 

De  notre  mai  ou  d'en  mourir. 

(Elle  pleure.) 

(Long  silence.) 

ANDRÉ,  tout  à  coup. 
Il  nous  reste  une  chose  à  faire. 

SARAH,  vivement. 
Nous  avons  encore  un  moyen. 

ANDRÉ. 

Mignonne,  si  tu  m'aimes  bien, 
Nous  pouvons  nous  tirer  d'affaire. 

t. 
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SARAH. 

Pourquoi  ne  te  fais-tu  pas  juif? 

ANDRÉ,  en  même  temps. 
Si  tu  te  faisais  catholique  ? 

SARAH,  vexée. 

Je  trouve  ton  moyen  bien  vif. 

ANDRÉ,  piqué. 

Le  tien  me  paraît  bien...  biblique. 

SARAH. 

Qu'entendez- vous  par  là,  mon  cher? 

ANDRÉ. 

Par  là,  mignonne,  j'entends  dire 
Que  ce  serait  payer  trop  cher 
L'heureux  moment  que  je  désire. 
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SARAH. 

Et  m'expliquerez-vous  pourquoi 
Vous  me  refuseriez  vous-même 
Ce  que  vous  exigez  de  moi  ? 

ANDRÉ. 

Pourquoi?  —  Parce  que  je  vous  aime, 
Et  que  nous  gagnerons  ainsi. 
En  y  mettant  un  peu  du  vôtre, 
Mon  bonheur  en  ce  monde-ci, 
Et  votre  salut  dans  un  autre. 

SARAH,  avec  un  sourire. 

Mais,  cher  homme,  ce  que  je  veux 
Reviendrait  au  même,  il  me  semble  ; 
Au  lieu  de  nous  sauver  tous  deux. 
Nous  pourrions  nous  damner  ensemble; 


Ce  disant,  la  blonde  Sarah 
Fit  une  pause,  se  serra 
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Contre  son  peiii  catholique; 

Puis,  comme  dernier  argument, 

Qui  n'admettait  pas  de  réplique, 

Elle  frôla  légèrement 

Ainsi  que  d'une  aile  de  mouche, 

Du  coin  parfumé  de  sa  bouche, 

La  lèvre  en  feu  de  son  amant. 

De  caresse  en  enlacement, 

Et  d'enlacement  en  caresse, 

Au  surplus,  comme  une  maîtresse 

Prêche  toujours  mieux  qu'un  rabbin, 

Notre  André  cherchait,  mais  en  vain. 

Ce  qu'il  pourrait  bien  lui  répondre 

Et  sentait  ses  croyances  fondre 

Comme  la  neige  dans  la  main. 

Heureusement  pour  sa  famille 

Et  pour  l'honneur  de  sa  maison, 

Son  cœur  de  chrétien  eut  raison 

Des  yeux  de  cette  belle  fille, 

Où  s'était  logé  le  démon  ; 

Et  sa  foi  n'étant  qu'endormie, 

Il  vous  prit  les  mains  de  sa  mie 
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Et  lui  fit  un  très  long  sermon. 

Il  lui  parla  du  catéchisme, 

De  la  Vierge  et  de  saint  Joseph, 

Du  Christ,  des  dogmes  et  du  schismt  i 

Et  d'un  tas  d'autres  choses;  bref,  ^ 

Il  vanta  la  force  et  les  charmes 

De  son  Église  et  du  vrai  Dieu 

Avec  tant  d'âme  et  tant  de  feu, 

Que  le  diable  en  eût  pris  les  armes. 

Mais  Saraji  ne  s'en  émut  point 

Et  de  sa  voix  sonore  et  fraîche 

Elle  entama  le  second  point 

De  la  conférence  et  du  prêche. 

Comme  exorde,  elle  sut,  d'abord, 

Lui  peindre  de  couleurs  très  vives 

Le  grand  type  des  races  juives, 

Et  ce  peuple  héroïque  et  fort 

Qui  souffrit  tant  de  fois  la  mort 

Pour  sa  Bible  et  son  coffre-fort. 

Et  suivit  sa  route  éternelle,  \ 

Toujours  chassé,  toujours  haï,  ,     j 

Une  main  vers  le  Sinaï  l 
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Et  l'autre  sur  son  escarcelle  ; 
Puis  elle  voulut  voir  un  peu 
S'il  avait  jamais  lu  la  Bible, 
Dans  le  vrai  texte,  dans  l'hébreu, 
Ajoutant  qu'il  est  impossible 
De  causer  dogme  en  pareil  cas 
Avec  qui  ne  vous  comprend  pas. 


Ceci  dit,  elle  mit  sa  tête 
Sur  l'épaule  de  son  ami, 
Ouvrit  d'un  doigt  sa  gorgerelte 
Où  quelque  chose  avait  frémi  ; 
Puis,  fermant  les  yeux  à  demi, 
Resta  là,  tranquille  et  muette 
Comme  un  rossignol  endormi. 
Mais  André  s'entêta  comme  elle. 
Et,  reprenant  tout  l'entretien, 
Défendit  le  dogme  chrétien 
Sans  reculer  d'une  semelle  ; 
Sur  ce,  caresses  et  querelles 
Recommencèrent  de  plus  belle. 
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Pour  finir,  il  advint  qu'après 

Celte  scène  si  chaleureuse 

De  théologie  amoureuse, 

Chacun  d'eux  en  fut  pour  ses  frais  ; 

Et  que,  lorsqu'ils  se  retirèrent, 

Tous  deux,  furieux  de  partir 

Sans  avoir  pu  se  convertir, 

D'un  commun  accord  se  jurèrent 

Sur  leurs  Dieux,  qui  n'en  pouvaient  mais, 

De  ne  plus  se  revoir  jamais. 


Une  fois  loin  de  sa  maîtresse, 
Notre  André,  seul  entre  deux  draps, 
Se  vit  dans  un  grand  embarras 
Et  dans  une  étrange  détresse. 
Quoique  tout  lui  fit  un  devoir 
De  renoncer  à  la  revoir, 
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Ce  n'était  plus  en  son  pouvoir  ; 
Et  loin  de  puiser  du  courage 
Dans  sa  querelle  avec  Sarah, 
Le  pauvre  enfant,  —  qui  le  croira  ?  - 
Sentit  qu'il  l'aimait  davantage; 
Aussi,  comme  il  les  regrettait, 
Ses  croyances  de  tout  à  l'heure! 
Aussi,  comme  il  la  détestait. 
Qu'elle  fCit  ou  non  la  meilleure, 
Cette  Église  dont  il  était! 
Il  étûuiïait,  il  sanglotait. 


«  Va,  ma  belle  petite  juive,  » 
Criait-il  en  mordant  ses  drops, 
t  Va  !  je  faime,  et  quoi  qu'il  arriva^ 
«  Je  voudrai  ce  que  tu  voudras, 
«  Je  serai  ce  que  tu  seras. 
«  Je  ferai  ce  que  tu  feras.  » 
Mais  Sarah  ne  répondait  pas. 
Dans  la  .'hambre  attristée,  et  noire, 
On  n'entendait  que  quelques  rats 
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Grignotant  le  fond  d'une  armoire, 

Le  méchant  tic  tac  entêté 

D'un  coucou  faisant  son  service 

En  songeant  à  l'éternité, 

Et  les  ronflements  du  vieux  suisse 

Dormant  dans  la  salle  à  côté. 

Or,  tandis  qu'on  veille  et  qu'on  pleure 

Dans  cette  chrétienne  demeure, 

La  même  nuit,  à  la  même  heure, 

Toujours  pour  le  même  motif. 

On  se  désole  au  quartier  juif; 

Et  la  fille  de  la  bedelle. 

Dans  la  crainte  de  réveiller 

Sa  mère  couchée  auprès  d'elle. 

Sanglote  sous  son  oreiller. 


VI 


Au  premier  bonjour  de  l'aurore, 
André,  sur  pied  en  un  moment, 


le 
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S'en  alla  trouver  bravement 

Son  père  qui  dormait  encore, 

Et,  s'asseyant  à  son  chevet, 

Les  yeux  rouges  et  le  cœur  triste* 

Lui  dit  le  dessein  qu'il  avait 

De  se  faire  séminariste 

Pour  se  vouer  dorénavant 

Au  service  du  Dieu  vivant. 

A  cette  étrange  confidence, 

Le  suisse  écarquilla  les  yeux, 

Se  signa,  tourna  de  son  mieux 

Une  phrase  de  circonstance 

Sur  les  lois  de  la  Providence  ; 

Puis,  comme  il  tombait  de  sommeil. 

S'en  alla,  ronflant  de  plus  belle  : 

Voilà  bien  ce  que  l'on  appelle 

L'homme  sage  et  de  bon  cons(àil. 

Or,  près  de  son  lit  et  derrière 

Un  sarrau  de  calicot  blanc, 

Les  bras  fendus,  le  front  branlant, 

Un  vieux  christ  sculpté  sur  bruyère 

S'en  allait  tombant  en  poussière. 
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C'est  à  ses  pieds  qu'André,  voulant 
Noyer  son  mal  dans  la  prière, 
Vint  s'agenouiller  en  tremblant 
Et  prier...  non!  faire  semblant; 
Car  entre  la  face  divine 
Et  notre  amoureux,  se  glissait 
Sa  juive  alerte  et  sans  corset, 
Silhouette  coquette  et  fine 
Devant  qui  tout  disparaissait. 
Sous  cette  influence  amoureuse, 
Le  diable,  un  gaillard  bien  madré. 
Eut,  en  un  clin  d'œil,  engendré 
Dans  le  cerveau  du  pauvre  André 
Une  réflexion  affreuse  : 
Le  pauvre  enfant  se  demanda 
Si  l'on  n'aurait  pas,  d'aventure, 
Tronqué  notre  sainte  Ecriture  : 
Et  comme  sur  ce  vieux  dada. 
Qu'entre  tous  l'Église  redoute, 
On  marche  vite  sur  la  route. 
De  la  méfiance  et  du  doute, 
Il  s'avoua  que,  somme  toute, 
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Sarah  pouvait  avoir  dit  vrai, 
Et  çju'il  n'était  pas  démontré 
C<ie  la  religion  chrétienne 
Fût  à  la  hauteur  de  la  sienne. 
Dans  ce  doute,  il  chercha  dabord 
La  hiinière  au  fond  de  lui-même; 
Mais  ne  se  sentant  assez  fort 
Pour  résoudre  ce  grand  problème. 
Il  prit  bravement  son  parti, 
Et,  du  coup,  le  voilà  parti 
Chez  un  rabbin  du  voisinage, 
Qui,  sous  sa  barbe  de  mufti, 
Cachait  la  mâchoire  d'un  sage. 
Soudain,  et  comme  il  était  près 
De  tourner  la  place  Royale, 
Devant  Saint-Louis  en  Marais, 
Son  église  paroissiale, 
L'œil  grand  ouvert,  le  cou  tendu. 
Notre  ami  s'arrête  éperdu: 
Jambe  fine  et  mollet  dodu. 
Cheveux  roux  et  taille  bien  prise 
Et  tout  le  reste  à  rav£^«*ant, 
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Sarah  montait  en  trottinant 
Les  grands  escaliers  de  l'église. 
«  Sarah!  je  ne  me  trompe  pas  !  t 
Dit-il  en  revenant  d'un  pas; 
Puis,  toute  réflexion  faite, 
Croyant  que  c'était  seulement 
L'effet  d'un  mirage  d'amant, 
Il  reprit,  en  baissant  la  tête, 
La  voix  rauque  et  l'œil  obscurci  : 
»  Que  viendrait-elle  faire  ici? 

I  Quand  on  aime,  Dieu!  qu'on  est  bête  t  » 
Et,  cachant  ses  yeux  sous  sa  main, 

II  continua  son  chemin 
Vers  la  demeure  du  rabbin. 


Vil 


Huit  jours  après  cette  visite, 
Dont  le  lecteur,  dans  un  moment, 
Va  connaître  le  dénoûment, 


10. 
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Sarah  reçut  de  son  amant 
Ces  mots  au  crayon  : 

•  Venez  vue 
«  Boulevard  du  Temple,  on  attend.  » 
Signé  :  «   Votre  ami.   » 

«  Tiens  !  c'est  drôle!  > 
Se  dit  la  lilletle  en  jetant 
Son  petit  scliall  vert  sur  l'épaule; 
«  J'allais  juste  en  écrire  autant!  » 
Et,  sur  ce,  la  voilà  trottant 
Le  long  de  la  rue  aux  Orfèvres, 
Le  rire  aux  dents,  l'amour  aux  lèvres. 
Ce  jour-là,  jour  inusité. 
Il  faisait  un  vrai  temps  d'été, 
Et  du  Temple  à  la  Madeleine 
La  vieille  Lutèce  était  pleine 
De  soleil  et  d'activité. 
Ce  fut  Sarah  qui,  la  première, 
Aperçut  son  amant  planté 
Sous  un  grand  rayon  de  lumière, 
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L'œil  brillant,  le  front  rejeté 

A  quatre  pouces  en  arrière, 

Beau  d'amour  et  beau  de  gaîté. 

Elle  en  eut  le  cœur  transporté, 

Et.  d'un  coup,  la  petite  chèvre, 

S'en  vint  bondir  à  son  côté, 

Puis  dans  ses  bras,  puis  sur  sa  lèvre... 

Pas  un  mot!  rien  que  des  baisers.' 

—  Ces  premiers  élans  apaisés, 

Pour  ne  pas  rester  exposés 

Aux  regards  de  la  populace, 

Nos  amis  vidèrent  la  place, 

Et  l'heureux  couple  s'en  alla 

Causer  à  quelques  pas  de  là. 

Après  une  longue  semaine 

D'abstinence  et  de  gros  chagrin, 

Pensez  que  cela  vaut  la  peine 

De  dénouer  sa  langue  un  brin. 

Aussi  nos  gens  allaient  bon  train  : 

«  —  Si  tu  savais...  —  Je  vais  te  dire... 

«  —  Voulez-vous  m'écouter  un  peu? 

•  —  Laissez-moi  parler,  sacrebleu  ! 
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—  Tu  vas  t'écrier!  —  Tu  vas  rire! 

—  Puisqu'il  faut  que  je  le  le  dise. . 

—  Eh  bien!  si  tu  veux  le  savoir... 

—  Dans  quatre  jours  on  me  baptise t 

—  On  me  circoncit  demain  soiri   • 
Oh!  non!  il  eût  fallu  les  voir 
Tressaillir,  changer  de  figure, 
Ouvrir  la  bouche  et  ne  pouvoir, 
A  ce  rude  coup  de  boutoir, 
Que  s'affaisser  sur  le  trottoir; 
Ce  n'est  rien  qu'on  se  les  figure. 
Ce  furent  comme  deux  boulets 
Qui  leur  partaient  en  pleins  mollets... 
Quelques  longs  instants  écoulés, 
André  prit  enfin  la  parole  ; 
Après  quoi,  nos  pauvres  petits 
S'expliquèrent  à  tour  de  rôle 
Comment  ils  s'étaient  convertis 
Chacun  à  l'Église  dont  l'autre 
S'était  fait  l'éloquent  apôtre, 
Ce  qui  les  avait  exposés 
A  ce  fâcheux  chassez-croisez  : 
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Le  jour  même  de  l'entrevue 

De  son  rabbin  avec  André, 

Sarah  montait  chez  le  curé 

De  son  catholique  adoré, 

Et  c'est  elle  qu'il  avait  vue 

Grimpant,  à  ses  yeux  éblouis, 

Les  escaliers  de  Saint-Louis. 

Et  maintenant,  qu'allaient-ils  faire? 

Que  résoudre?  que  devenir? 

Et  par  quel  bout  devait  Unir 

Toute  cette  méchante  affaire? 

A  condition  de  changer 

De  rôle  et  de  dialectique, 

A  cette  heure  et  sans  grand  danger 

Ils  pouvaient  encore  échanger 

Quelque  botte  théologique. 

Mais  ce  jeu  ne  convenait  plus 

A  leur  âme  désespérée  ; 

Et  tous  deux  portés  par  le  flux 

De  la  populace  affairée, 

Ils  s'en  allaient  sans  savoir  où, 

Le  lonsf  des  boulevards  en  fêta  • 
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Soudain  André  lève  la  tête, 
Prend  son  élan,  se  jette  au  cou 
De  sa  maîtresse,  comme  un  fou, 
Et  lui  dit  d'une  voix  émue 
Qui  la  ch  lime  et  qui  la  remue: 

«  Oh!  puisque  i  amour  est  si  grand, 
«  Mignonne,  qu'au  fond  de  nos  àmeg 
«  11  fait  table  rase  en  entrant, 
«  Et  qu'il  y  trône  en  conquérant 
t  Sur  des  débris  et  sur  des  flammes; 
«  Puisque  nous  voyons  aujourd'hui 
0  Que  ni  croyances  ni  systèmes 
«  Rien  ne  peut  tenir  contre  lui, 
«  Puisque  je  t'aime  et  que  tu  m'aimes, 
«  Adonc  pourquoi  nous  obstiner? 
4   Laissons  faire  l'amour,  mignonne, 
«  Et  suivons  l'élan  qu'il  nous  donne. 
«  C'est  à  Dieu  de  nous  pardonner, 
«  Si  besoin  est  qu'on  nous  pardonne; 
«  Donc,  maîtresse,  si  tu  m'en  crois, 
«  Nous  allons  courir  par  les  bois; 
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t  Et  nous  fuirons  comme  la  peste 
t  La  théoloaie  et  le  reste. 


e  Le  ciel  est  bleu,  les  arbres  verts. 

«  Prenons  notre  course  au  travers 

t  Des  champs  de  Bièvre  ou  de  Chevreusc. 

t  Toute  la  terre  est  amoureuse, 

c  Viens-t'en  nous  aimer  quelque  part.  » 

«  —  Oui,  mais  ne  rentrons  pas  trop  tard  ! 
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LES 


AVENTURES  D'UN  PAPILLON 

ET  D'UNE  BÊTE  A  BON  DIEU 


LES 


AVENTURES  DTN  PAPILLON 

ET   D'UNE   BÊTE  A  BON  DIEU 


Le  théâtre  représente  la  campagne.  Il  est  six  heures  dn 
soir;  le  soleil  s'en  va.  Au  lever  du  rideau,  un  Papillon 
bleu  et  une  jeune  Bête  à  bon  Dieu,  du  sexe  mâle,  causent 
à  cheval  sur  un  brin  de  fougère.  Ils  se  sont  rencontrés  le 
malin,  et  ont  passé  la  journée  ensemble.  Comme  il  est 
tard,  la  Bète  à  bon  Dieu  fait  mine  de  se  retirer. 


LE    PAPILLON. 

Quoi!...  tu  t'en  vas  déjà?... 

LA   BÊTE   A   BON   DIEU. 

Damel  il  faut  que  je  rentre  : 
Il  est  tard,  songez  donc! 
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LE    PAPILLON. 

Attends  un  peu,  que  diantre! 
Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  retournerchez  soi... 
Moi  d'abord,  je  m'ennuie  à  ma  maison,  et  toi? 
C'est  si  bète  une  porte,  un  mur,  une  croisée. 
Quand  au  dehors  on  a  le  soleil,  la  rosée, 
VA  les  coquelicots,  et  le  grand  air,  et  tout. 
Si  les  coquelicots  ne  sont  pas  de  ton  goût, 
Il  faut  le  dire... 

LA   BÊTE   A   BON   DIEU. 

Hélas  1  monsieur,  je  les  adore. 

LE    PAPILLO.N. 

Eh  bien!  alors,  nigaud,  ne  t'en  vas  pas  encore; 
Reste  avec  moi.  Tu  vois.ilfait  bon  ;  l'air  est  doux... 

LA  BÊTE    A   BON   DIEU. 

Oui,  mais... 

LE  PAPILLON,  la  poussant  dans  l'herbe. 
Ehl  roule-toi  dans  l'herbe;  elle  est  à  nous. 
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LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  se  débattant. 
Non  !  laissez-moi  ;  parole  !  il  faut  que  je  m'en  aille 

LE   PAPILLON. 

Chut!  entends-tu? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  effrayé*. 
Quoi  donc? 

LE   PAPILLON. 

Cette  petite  caille 
Qui  chante  en  se  grisant  dans  la  vigne  à  côté... 
Hein!  la  bonne  chanson  pour  ce  beau  soir  d'été, 
Et  comme  c'est  joli  de  la  place  où  nous  sommes! 

LA  BÊTE   A   BON  DIEU. 

Sans  doute,  mais... 

LE    PAPILLON. 

Tais-loi. 


V 
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LA   BÊTE  A   BON  DIEU. 

Quoi  donc? 

LE  PAPILLON. 

Voilà  des  hommes, 

(Passent  (Tns  Tinmrnr?.; 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  bas,  après  un  silence. 
L'homme,  c'est  très  méchant,  n'est-ce  pas? 

LE  PAPILLON. 

Très    méchant. 

LA   BÊTE  A    BON  DIEU, 

J'ai  toujours  peur  qu'un  d'eux  m'aplatisse  en  marchant; 
lis  ont  de  si  gros  pieds  et  moi  des  reins  si  frêles! 
A'ous,  vous  n'cles  pas  grand,  mais  vous  avez  des  ailes  ; 
C'est  énorme  1 

LE  PAPILLON. 

Pîrdieul  mon  cher,  si  ces  lourdauds 
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De  pa^'sans  te  font  peur,  grimpe-moi  sur  le  dos; 
Je  suis  très  fort  des  reins,  moi;  je  n'ai  pas  des  ailes 
En  pelure  d'oignon  comme  les  demoiselles, 
Et  je  peux  te  porter  où  tu  voudras,  aussi 
Longtemps  que  tu  voudras. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU- 

Oh!  non,  monsieur,  merci. 
Je  n'oserai  jamais... 


LE   PAPILLON. 

C'est  donc  bien  difficile 


De  grimper  là? 


LA   BETE    A   BON  DIEO. 

Non!  mais... 

LE  PAPILLON. 

Grimpe  donc,  imbécile! 

L\   BÊTE  A  BON  DIEU. 

Vous  me  ramènerez  chez  moi,  bien  enteniu; 
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Car,  sans  cela... 

LE   PAPILLON. 

Sitôt  parti,  sitôt  rendu. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,    grimpant  sur  son  camarade. 
C'est  que  le  soir,  chez  nous,  nous  faisons  la  prière. 
Vous  comprenez? 

LE  PAPILLON. 

Sans  doute...  Un  peu  plus  en  arrière! 
Là...  maintenant  j'ai  tout  lâché!  silence  à  bord. 

(Prrt!  Ils  s'envolent  ;  le  dialogue  continue  en  l'air.) 
Jamais  je  n'aurais  cru  que  j'étais  aussi  fort. 

LA  BÈTE  A  B0.\  DIEU,  effrayée. 
Vh  !  monsieur... 

LE    PAPILLON 

Eh  bien  !  quoi? 

LA   BÊTE  A  BON   DIEU. 

Je  n"y  vois  plus  ..  la  tête 
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Me  tourne;  je  voudrais  bien  descendre... 

LE  PAPILLON. 

Es-tu  bctel 
Si  la  tète  te  tourne,  il  faut  fermer  les  yeux. 
Les  as-tu  fermés? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  fermant  les  yeux. 
Oui... 

LE  PAPILLON. 

Ça  va  mieux? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  avcc  effort. 

Ug  peu  mieux, 

LE  PAPILLON,  riant  sous  caj-* 

Décidément,  on  est  mauvais  aéronautC 
Dans  ta  famille... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Oh!  oui... 
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LE  PAPILLON. 

Ce  n'est  pas  votre  fan 
Si  le  guide-ballon  n'est  pas  encor  tiouvé. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Oh!  non... 

LE  PAPILLON. 

Çà,  monseigneur,  vous  êtes  arrivé 
(Il  se  pose  sur  un  Muguet.) 

LA.  SÈTE  A  BON  DIEU,  ouvrant  les  yeux. 
Pardon,  mais  ce  n'est  pas  ici  que  je  demeure. 

LE  PAPILLON. 

Je  sais;  mais  comme  il  est  encor  de  très  bonne  heure» 

Je  t'ai  mené  chez  un  Muguet  de  mes  amis. 

On  va  se  rafraîchir  le  bec;  —  c'est  bien  permis... 

LA    BÊTE   A    BON   DIEU. 

Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps... 
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LE  PAPILLON. 

Bah!  rien  qu'une  seconde.. 

LA  BÉTE  A  BON  DIEU. 

Et  puis,  je  ne  suis  pas  reçu,  moi,  dans  le  monde.-- 

LE  PAPILLON. 

Viens  donc  I  je  te  ferai  passer  pour  mon  bâtard; 
Tu  seras  bien  reçu,  va!... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Puis,  c'est  qu'il  est  tard 

LE  PAPILLON. 

Eh  non!  il  n'est  pas  tard;  écoute  la  Cigale... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  à  Voix  bassé». 

Puis...  je...  n'ai  pas  d'argent... 

LE  PAPILLON,  l'entraînant. 

Viens  !  le  Muguet  régale. 
(Ha  entrent  chez  le  Muguet.  —  La  toile  tombe.) 
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Au  second  acte,  quand  le  rideau  se  lève,  i] 
feit  presque  nuit...  On  voit  les  deux  cama 
rades  sortir  de  chez  le  Muguet...  La  Bêle  t 
bon  Dieu  est  légèrement  ivre. 


LE  PAPILLON,  tendant  le  dos. 

Et  maintenant,  en  route  1 

(Prrt!  Ils  s'envolent...  Le  dialogue  conlinue  en  l'air.) 

LA  BÊTB  A  BON  DIEU,  grimpant  bravement. 

En  route  i 

LE  PAPILLON. 

Eh  bieni  conjment 
Trouves-tu  inoo  I\Iuguet? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Mon  cher,  il  est  charmant; 


ET    D'UNE    BÉTE    A    BON    DIEU.  133 

fl  VOUS  livre  sa  cave  et  tout,  sans  vous  connaître. . . 

LE  PAPILLON,  regardant  le  ciel. 

Oh!  oh!  Phœbé  qui  met  le  nez  à  la  fenêtre; 
Il  faut  nous  dépêcher... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Nous  dépêcher,  pourquoi? 

LE  PAPILLON. 

Tu  n'es  donc  plus  pressé  de  retourner  chez  toi? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Oh  !  pourvu  que  j'arrive  à  temps  pour  la  prière... 
D'ailleurs,  cen'est  pas  loin,  chez  nous  ..  c'est  là  derrière 

LE  PAPILLON. 

Si  tu  n'es  pas  pressé,  je  ne  le  suis  pas,  moi. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,   avec  effuSiOD, 

Quel  bon  enfant  tu  fais  I . . .  Vrai  !  je  ne  sais  pourquoi 

a 
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out  le  monde  n'est  pas  ton  ami  sur  la  terre. 
On  dit  de  toi  :  *  C'est  un  bohème  !  un  réfractaire  ! 
Un  poète!  un  sauteur  1...   » 

LE  PAPILLON. 

Tiens!  tiens!  et  qui  dit  ya*? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Mon  Dieu!  le  Scarabée... 

LE  PAPILLON. 

Ah!  oui,  ce  gros  poussahl 
Il  m'appelle  sauteur,  parce  qu'il  a  du  ventre. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

C'est  qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  te  déteste..^ 

LE  PAPILLON. 

Ahi  diantr 

lA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Ainsi  les  Escargots  ne  sont  pas  tes  amis. 
Val  ni  les  Scorpions,  pas  même  les  Fourmis. 


ET    D'UNE    BÈTE    A    BON    DIEU.  185 

LE  PAPILLON. 

Vraiment  I 

LA  BÈTE  A  BON  DIEU,  confidentiellement. 

Ne  fais  jamais  la  cour  à  l'Araignée; 
Elle  te  trouve  affreux. 

LE  PAPILLON. 

On  l'a  mal  renseignée, 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Hé!  les  Chenilles  sont  un  peu  de  son  avis... 

LE  PAPILLON. 

Je  crois  bien!...  mais,  dis-moi,  dans  le  monde  oh  tu  vis, 
Car  enfin  tu  n'es  pas  du  monde  des  Chenilles. 
Suis-je  aussi  mal  vu?... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU, 

Dam!  c'est  selon  les  familles; 
La  jeunesse  est  pour  toi.  Les  vieux,  en  général, 
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Trouvent  que  lu  n'as  pas  assez  de  sens  moral. 

LE  PAPILLON-,  tristement. 

le  vois  que  je  n'ai  pas  beaucoup  de  si'mxiathiep 
En  somme... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Ma  foi  !  non,  mon  pauvre.  Les  Orties 
T'en  veulent.  Le  Crapaud  te  hait;  jusqu'au  Grillon, 
Quand  ilparledetoi,  qui  dit  :  «  Ce...  p...  p. ..Papillon!  • 

LE  PAPILLON. 

Est-ce  que  tu  me  hais,  toi,  comme  tous  ces  drôles? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Moi!...  je  t'adore;  on  est  si  bien  sur  tes  épaules  ! 
Et  puis  tu  me  conduis  toujours  chez  les  Muguets, 
C'est  ainusant!...  Dis  donc,  si  je  te  fatiguais. 
Nous  pourrions  faire  encore  une  petite  pause 
Quelque  part...  tu  n'es  pas  fatigué,  je  suppose? 
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LE  PAPILLON. 

Je  te  trouve  un  peu  lourd,  ce  n'est  pas  l'embarras. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  montrant  des  Muguets. 
Alors,  entrons  ici;  tu  te  reposeras. 

LE  PAPILLON. 

Ah  I  merci  I  des  Muguets  !  toujours  la  même  chose. 

(Bas,  d'un  ton  libertin.) 
J'aime  bien  mieux  entrer  à  côté... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  tOUte  rOUge. 

Chez  la  Rose?... 
Oh!  non,  jamais... 

LE  PAPILLON,  l'entraînant. 
Viens  donc  !  on  ne  nous  verra  pas. 

(Ils  entrent  discrètement  chez  la  Rose.  —  La  toile  tombe.) 

12. 
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Au  troisième  acte,  il  est  nuit  tout  à  fait... 
Les  deux  camarades  sortent  ensemble  de  chez 
la  Rose...  Le  Papillon  veut  ramener  la  Bêle 
à  bon  Dieu  chez  ses  parents,  mais  celle-ci 
s'y  refuse  ;  elle  est  complètement  ivre,  fait 
des  cabrioles  sur  l'herbe  et  pousse  des  cris 
séditieux...  Le  Papillon  est  obligé  de  l'em- 
porter chez  elle.  On  se  sépare  sur  la  porte 
en  se  promettant  de  se  revoir  bientôt...  Et 
alors  le  Papillon  s'en  va  tout  seul,  dans  la 
nuit.  Il  est  un  peu  ivre,  lui  aussi  ;  mais  son 
ivresse  est  triste  :  il  se  rappelle  les  confi- 
dences de  la  Bête  à  bon  Dieu,  et  se  demande 
amèrement  pourquoi  tant  de  monde  le  déteste, 
lui  qui  jamais  n'a  fait  de  mal  à  personne... 
Ciel  sans  lune  !  Le  vent  souffle,  la  campagne 
est  toute  noire...  Le  Papillon  a  peur,  il  a  froid; 
mais  il  se  console  en  songeant  que  son  ca- 
marade est  en  sûreté,  au  fond  d'une  couchette 
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bien  chaude...  Cependanl  on  entrevoit  dans 
l'ombre  de  grands  oiseaux  de  nuit  qui  tra- 
versent la  scène  d'un  vol  silencieux.  L'éclair 
brille  !  Des  bètes méchantes, embusquées  sous 
des  pierres,  ricanent  en  se  montrant  le  Pa- 
pillon :  «  Nous  le  tenons  !  »  disent-elles  ;  et 
tandis  que  l'infortuné  va  de  droite  et  de  gau- 
che, plein  d'efTroi,  un  Chardon  au  passage 
le  larde  d'un  grand  coup  d'épée.un  Scorpion 
l'éventre  avec  ses  pinces,  une  grosse  Arai- 
gnée velue  lui  arrache  un  pan  de  son  man- 
teau de  satin  bleu,  et,  pour  finir,  une  Chauve- 
Souris  lui  casse  les  reins  d'un  coup  d'aile.  Le 
Papillon  tombe  blessé  à  mort...  Tandis  qu'il 
râle  sur  l'herbe,  les  Orties  se  réjouissent  et 
les  Crapauds  disent  :  «  C'est  bien  fait  !  » 

A  l'aube,  les  Fourmis,  qui  vont  au  travail 
avec  leurs  saquettes  etl^-urs  gourdes,  trouvent 
le  cadavre  au  bord  du  chemin.  Elles  le  regar- 
dent à  peine  et  s'éloignent  sans  vouloir  l'en- 
terrer. Les  Fourmis  no  travaillent  pas  pour 
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rien...  Heureusement,  une  confrérie  de Nécro- 
plîores  vient  à  passer  par  là.  Ce  sont,  comme 
vous  savez,  de  petites  bêtes  noires  qui  ont  fait 
vœu  d'ensevelir  les  morts.  Pieusement,  elles 
s'attellent  au  Papillon  défunt  et  le  traînent  vers 
le  cimetière...  Une  foule  curieuse  se  presse 
sur  leur  passage  et  chacun  fait  des  réflexions 
à  haute  voix...  Les  petits  Grillons  bruns,  as- 
sis au  soleil  devant  leurs  portes,  disent  gra- 
vement :  «  Il  aimait  trop  les  fleurs  I  »  —  «  Il 
courait  trop  la  nuit  !  »  ajoutent  les  Escargots, 
et  les  Scarabées  à  gros  ventre  se  dandinent 
dans  leurs  habits  d'or  en  grommelant:  «  Trop 
bohème  1  trop  bohème  !  »  Parmi  toute  cette 
foule,  pas  un  mot  de  regret  pour  le  pauvre 
mort;  seulement,  dans  les  plaines  d'alentour, 
les  grands  Lis  ont  fermé  et  les  Cigales  ne 
chantent  pas. 

La  dernière  scène  se  passe  dans  le  cimetière 
des  Papillons.  Après  que  les  Nécrophores  ont 
fait  leur  œuvre,  un  Hanneton  solennel,  qui  a 
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suivi  le  convoi,  s'approche  delà  fosse,  et,  se 
mettant  sur  le  dos,  commence  l'éloge  du  dé- 
funt. Malheureusement,  la  mémoire  lui  man- 
que ;  il  reste  là  les  pattes  en  l'air,  gesticulant 
pendant  une  heure,  et  s'entortillant  dans  ses 
périodes...  Quand  l'orateur  a  fini,  chacun  se 
retire,  et  alors,  dans  le  cimetière  désert,  on 
voit  la  Bête  à  bon  Dieu  des  premières  scènes 
sortir  de  derrière  une  tombe.  Tout  en  larmes, 
elle  s'agenouille  sur  la  terre  fraîche  de  la 
fosse  et  dit  une  prière  touchante  pour  sor 
pauvre  petit  camarade  qui  est  là  1... 


riN    DES    aventihesd'cn    papillon. 


LE  ROMAN 


DO 


CHAPERON-ROUGE 


rERSOlVlVAGE* 


tu  CHAPERON-ROUUa. 

POLOMUS. 

UN  HOMME  DE  LETTRM. 

DEUX  AMOUREUX. 

UN  FOU. 

UN  ENFANT.       - 


LE   ROMAN 


CIIAPERON-ROUGE 


Un  chemin  de  ti'averse  dans  les  bois.  —  Des  llcurs,  des 
oiseaux,  des  papillons.  —  Le  Ghaperon-Rouge  porte 
le  costume  traditionnel  dans  sa  famille,  -;:  sans  oublier 
la  galette,  ni  le  pot  de  beurre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GHAPERON-ROUGE 

Par  ma  galette  !  il  est  des  jours  où  l'on  est 
heureuse  d'être  au  monde,  où  il  semble  que 
vos  bottines  aient  des  ailes,  que  vos  yeux 
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lancent  des  fusées,  que  vos  veines  soient 
bourrées  de  salpêtre  ;  —  des  jours  où  l'on 
éprouve  une  envie  furieuse  de  faire  des  ca- 
brioles sur  le  gazon,  de  sauter  au  cou  de  quel- 
qu'un, et  de  patiner  sur  la  cime  des  peupliers. 
Aujourd'hui,  je  suis  tout  à  fait  dans  ces  dis- 
positions-là, et,  entre  nous,  j'ai  beaucoup  de 
jours  comme  aujourd'hui.  (Elle  gambade.)  Tra 
d(  ri,  deri,  deri !  La  la  houp,  tra  là! 

POLOMUS  entrant 
Voilà  une  jeune  personne  singulièrement 
affolée.  J'ai  déjà  vu  ce  minois  quelque  part. 

CIlAl'ERON-ROUGE 

Que  peut  me  vouloir  ce  vieux? 

POLOMUS. 

Hé  !  là-bas  !  petite  fdle,  venez  çà  qu'on  vous 
dise  doux  mots. 

CHAPERON-ROUGE 

Dépêchons-nous,  je  vous  prie  ;  je  suis  pres- 
sée. 
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POLOMUS. 

Mais  attendez  donc.  Parbleu  !  j'en  étais  bien 
sûr  que  je  vous  connaissais.  Ce  jupon  court, 
ce  pantalon  brodé,  celte  coiffure  écarlate,  ce 
panier,  cette  galette. . .  D'où  diable  sortez-vous, 
mon  petit  Cbaperon-Rouge? 

CilAPERO.X-ROUGE. 

Je  sors  de  cbez  nous,  et  je  vais  chez  bonne- 
maman  lui  porter. ce  pot  de  beurre. 

POLOMUS. 

Parole  d'honneur!  vous  êtes  le  petit  Cha- 
peron-Rouge? le  vrai  Chaperon-Rouge? 

CHAPEROX-ROUGE. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui  !  Que  voyez- vous  d'éton- 
nant à  cela? 

POLOMUS. 

Pour  rien  au  monde,  chère  enfant,  je  ne 
voudrais  révoilier  en  vous  de  cruels  souve- 
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nirs;  mais  cependant...  je  croyais...  j'avais 
ouï-dire  que  vous  aviez  été  dévorée  un  cer- 
tain jour.., 

CHAPERON-ROUGE 

Hélas  f 

POLONIUS. 

Par  un  loup  méchant  et  dissimulé... 

CHÀPERON-ROUGE. 

C'est  bien  cela. 

POLONIUS. 

Ce  qui  ne  vous  fût  pas  arrivé  sans  votre 
élourderie... 

CHAPERON-ROUGE, 

Comme  tout  cela  est  bien  vrai  I 

POLONIUS. 

Mais,  alors,  puisque  vous  convenez  d'avoir 
été  dévorée... 
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CHAPERON-ROUGE. 

Sachez,  monsieur,  que  j'ai  été  déjà  dévorée 
un  nombre  infini  de  fois,  et  toujours  par  ma 
faute;  —  voilà  quatre  mille  ans  que  le  même 
accident  m'arrive,  quatre  mille  ans  que  je 
ressuscite,  quatre  mille  ans  que,  par  une  in 
croyable  fatalité,  je  vais  me  remettre  inévita- 
blement entre  les  pattes  du  loup.  Que  voulez- 
vous?  Je  meurs  toujours  très  jeune,  et  lorsque 
je  reviens  au  monde,  je  n'ai  de  mes  existences 
antérieures  qu'un  souvenir  si  vague  ;Si  vague. . . 
0  l'intéressante  histoire  à  écrire  et  à  feuilleter 
que  YHistoii'e  du  Chaperon-Rouge  dans  tous 
les  siècles!  M.  Perrault  en  a  esquissé  un  cha- 
pitre; heureux  celui  qui  écrira  les  autres! 

POLOMUS. 

Jo  n'ai  jamais  vu  une  créature  plus  origi- 
nale. 

13. 
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CH-.PERO.\-ROUGE. 

Et  maintenant,,  locteur,  si  vous  n'avez  plus 
rien  à  me  dire,  je  vous  baise  les  mains. 

POLOMUS, 

Mais  si!  mais  si  !  j'ai  beaucoup  à  vous  dire, 
au  contraire...  Vo  is  me  connaissez  donc,  que 
vous  m'appelez  dccteur? 

CHAPEP.O.X-ROIGE. 

Docteur  Polonius,  La  Palisse  de  votre  petit 

nom. 

POL»,.VIUS. 

C'est  cela,  c'est  cela  !  Est-elle  gentille  I 
Dites  donc,  fillette,  puisque  vous  allez  chez 
bonne-maman,  et  que  je  me  rends  du  même 
côté,  nous  ferons  route  ensemble,  voulez- 
vous  ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oh  !  quel  bonheur  !  nous  allons  nous  amu- 
ser, vous  verrez!  Hop!  en  route  et  prompte- 
mcnt.  Docteur,  je  t  )  conseille  de  retrousser 


LE    ROMAN    DU    CHAPERON-ROUGE.        151 

ta  soiiquenille,  tu  poiiiras  courir  et  gamba- 
der plus  aisément...  — En  avant,  marche  I 
suis-moi!... 

POLONIUS. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  par  où  passez-vous  donc, 
jeune  évaporée?  Ce  n'est  point  là  le  chemin 
pour  aller  chez  votre  bonne-maman  :  la  grande 
route  nous  y  conduit  en  droite  ligne. 

CHAPERON-ROUGE. 

Bah!  vous  prenez  la  grande  route?  Et  la 
poussière?  et  le  soleil?  et  les  voitures?  —  Ah! 
vous  prenez  la  grande  route!...  Serviteur! 

POLONIUS. 

Voyons,  petite  folle,  réfléchissez  une  fois 
dans  votre  vie.  La  grande  route  est  un  peu 
ennuyeuse,  j'en  conviens;  mais,  au  moins,  on 
est  sûr  d'arriver  à  heure  fixe  et  sans  beaucoup 
de  peine. 
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CHAI'KruiN-IiOKii:. 

0  doctfMir,  voyez  j)ar  ici  ra(l())al)le  chemin! 
Des  oiseaux,  des  marguerites,  des  mûres,  de 
riierl)e  tendre,  des  ruisseaux.  Passez  de  ce 
côté,  vous  verrez  comme  nous  rirons.  Je  vous 
ferai  des  bouquets,  des  bouquets  gros  comme 
ma  tète;  nous  chercherons  au  fond  des  fleurs 
toutes  sortes  de  bètes  bleues  et  rouges, 
et  nous  en  ferons  un  cliapelet  avec  un  bout 
de  fil.  Vous  verrez,  vous  venez.  Allons  !  des 
cabrioles  sur  l'herbe!  Allons!  une  poignée  de 
mûres!  Aimes-tu  les  mûres,  gros  ventre? 

POLO.MUS. 

Elle  loup,  petite  malheureuse I 

CHAPERO.N-ROUGE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  le  loupî...  Bah!  il  n'y 
en  a  pas  lous  les  jours,  des  loups,  et  puis,  si! 
en  vient  un.  eh  bien!...  nous  le  mangerons. 
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POLONIUS,  lui  tâtant  le  crâne. 

Cette  enfant  a  la  bosse  de  l'imprévoyance 
développée  d'une  façon  effrayante. 

CHAPERON-ROUGE. 

Décideraient,  vous  ne  venez  pas?  Non!  Bon- 
soir, alors.  Pourquoi  diable  me  faire  perdre 
mon  temps? 

POLONIUS. 

Ah  !  la  malheureuse  ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Adieu,  docteur,  prends  garde  aux  coups  de 
soleil,  mon  amour  !  (Us  sortent.) 

SCÈNE  II 

Un  peu  plus   avant   dans  la   forêt.  —  Toujours  même 

paysage. 

CHAPERON-ROUGE,  seule;  puis  UN  ENFANT. 

Bah  !  chassons  ces  tristes  idées  !  D'abord, 
un  loup,  ce  n'est  pas  si  méchant  qu'on  veut 
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bien  le  dire;  il  aura  peut-être  pitié  do  moi, 
celui-ci.  Je  suis  1res  g-entille  aujourd'hui;  je 
viens  de  me  voir,  en  passant,  dans  une  feuille 
sur  laquelle  il  y  avait  une  goutte  d'eau...  Je 
suis,  du  reste,  plus  forte  que  bien  des  gens  , 
je  prendrai  mon  loup  par  le  cou,  et  crac  !  — 
Tout  de  même,  ça  m'aurait  amusée  d'enjùler 
ce  vieux  poussif  et  de  le  faire  entrer  dans  la 
grande  famille  des  chaperons.  Mais  non  !  — 
cervelle  étroite,  tiroirs  en  ordre,  toujours 
fermés  à  clef.  On  n'en  pouvait  rien  tirer.  Je 
trouverai  mieux  que  cela. 

(Entre  l'enfant.) 
l'enfant,  pleurant. 

Holàt  mon  Dieu!  que  je  suis  donc  à  plaindre! 

CHaPERON-ROUGE. 

Pourquoi    te  désoles-tu  de  la  sorte,  mon 
mignon? 

l/ ENFANT. 

Je  pleure,  ma  jolie  demiiselle,  parce  qu'il 
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me  faut  aller  à  l'école  et  que  c'est  ben  en- 
nuyeux avec  le  temps  qu'il  fait. 

CHAPERON-nOUGE. 

D'abord  tu  es  un  nigaud  de  pleurer  ;  le  bon 
Dieu  ne  t'a  pas  donné  des  yeux  pour  en  faire 
des  citernes  ;  du  reste,  si  tu  épuises  toutes 
tes  larmes  aujourahui,  comment  feras-tu 
quand  tu  seras  grand  ?  Il  faut  garder  une  poire 
pour  la  soif,  que  diable  !  —  Viens  t'asseoir  à 
mes  côtés  sur  le  pied  de  cet  arbre-là.  —  Com- 
ment t'appelles-tu  ? 

l'exfant. 

Je  suis  le  petit  Picou,  le  fieu  du  grand  Picou 
qui  louche, 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh  bien!  Picou, si  tum'en  crois, nous  allons 
d'abord   déjeuner;   ensuite...    nous  verrons. 
Qu'as-tu  dans  ce  panier? 
l'enfant. 

Oh  !  mam'sclle,   faut  pas  y  toucher;  c'est 
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[)our  le  (j()ûlei\  et  la  mcrc  Picou  grontlcrait 
bon  trop. 

CHAPERON-ROUGE. 

Tu  n'as  donc  pas  faiin  ? 

l' ENFANT. 

Heu  !  j'ai  mangé  une  grande  terrine  de 
soupe  aux  choux  il  n'y  a  pas unquarl d'heure, 
mais  je  lipperais  toutdc  même  quelque  chose. 

CHAPERON-ROLGE. 

Qu'attends-tu  donc,  alors,  petit  sot?  Ouvre 
ton  {)anier  !  Bon  !  des  conlilures  et  des  noix 
fraîches  ;  moi,  j'ai  de  la  galette  et  un  pot  de 
beurre  ;  c'est  pour  bonne-maman  :  mais  elle 
ne  mangera  pas  tout,  pauvre  chère  femme  I 
(Ils  mangent.)Hein,  comment  trouves-tu? 

l'enfant,  la  bouche  pleine. 

C'est  bon  connue  tout...  Oui,  mais  qu'est-ce 
qu'elle  va  dire,  la  mère  Picou  ? 
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CHAPERON-ROUGE. 

Que  t'importe!  Elle  peut  bien  dire  la  messe 
et  les  vêpres,  tu  n'en  auras  pas  moinsmangé 
les  confitures. 

l'enfant. 

C'est  ben  vrai,  ça!  —  Oui,  mais  je  n'aurai 
plus  rien  pour  goûter. 

CHAPERON-ROUGE. 

Es-tu  bête  !  tu  n'auras  pas  faim  à  goûter  ; 
est-ce  que  tu  as  faim,  voyons? 

l'enfant. 
Non...  presque  plus,  (ii  se  lève.) 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh  bien  !  où  vas-tu  si  vite  ? 

l'enfant. 
A  l'école,  parbleu  ! 
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CHAPERON-ROUGE. 

Bah  !  mais  tu  pleurais  tanl  tout  à  l'heure  f 

l'enfant,  avec  hésitation. 

C'est  que...  j'ai  peur  du  fouet...  pour  de- 
main. 

nrAPERON-ROUGE. 

Si  tu  V  vas  maintenant,  tu  recevras  encore 
le  fouet  pour  être  resté  si  longtemps  en  route. 
Amuse-toi  donc  aujourd'hui,  puisque  tu  y  es; 
la  fessée  de  demain  ne  sera  pas  plus  terrible 
que  celle  d'aujourd'hui.  Puis,  que  sait-on? 
D'ici  à  demain,  le  maître  peut  s'être  cassé  la 
jambe  ;  le  tonnerre  tombera  sur  l'école,  peut- 
être.  Elle  est  tout  juste  près  de  l'église,  et  le 
tonnerre,  ça  ne  tombe  que  sur  les  églises. 

l'enfant. 

Dame  ï  c  est  ben  un  peu   vrai,  tout  ce  que 
vous  dites. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Allons  !  ne  songe  plus  à  l'école...  Entends- 
tu  les  merles  qui  sifflent  là-haut  ?  Déniche- 
moi  une  paire  de  nids.  —  Est-ce  que  les 
oiseaux  vont  à  l'école,  eux?  Cueille  des 
fraises,  un  plein  panier  de  fraises  des  bois. 
Jarni  !  c'est  un  joli  goûter  !  A  l'école,  il  fait 
chaud:  ici,  tu  peux  te  déshabiller  et  t'al- 
longer,  tout  nu.  de  tout  ton  long,  sur  le 
sable  fm  du  ruisseau.  Les  arbres  se  baisse- 
ront pour  te  servir  d'éventail  et  de  chasse- 
mouches.  Avec  ton  couteau,  tu  tailleras  des 
bateaux  dans  des  morceaux  d'écorce;  déchire 
ton  mouchoir  pour  faire  des  voiles,  et  charge- 
moi  tout  cela  de  fourmis  bleues  et  de  bêtes 
à  bon  Dieu...  Tu  verras  comme  on  s'amuse. 

l'exfant. 
0  Jésus  !  Marie  !  vous  parlez  comme   une 
vraie    musique  !    Voulez-vous    m'emmener 
avec  vous  ?  Je  vous  aime  do  tout  mon  cœur. 
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CHAPERON-ROUGR,   secouant  la  liHc. 

Non,  Picou;  vois-lu,  il  vaut  mieux  que  tu 
restes  là;  s'il  t'arrivait  quelque  malheur 
avec  moi,  ce  me  serait  un  trop  grand  déplai- 
sir. Viens  m'enibrasser... 

l/i:.M  ANT. 

Avec  ben  de  la  joie,  allez.  Comme  vous 
scnlcz  bon!  ça  m'a  fait  tout  ciiosc  d'appli 
quoi'  mes  lèvres  sur  les  vôtres. 

CHAPERON-ROUGE,  avec  émotioa 

Adieu  !  amuse-toi  bien. 

l'enfant. 

Oh!  oui,  que  je  vas  m'amuser...  Tout  de 
mùme,  je  mangerais  volontiers  un  croûton. 
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SCÈNE  III 


Cne  clairière  dans  les  bois.  —  L'homme  de  lettres  est 
étendu  sur  le  dos,  un  cahier  sur  le  ventre,  un  crayon 
entre  les  dents. 


L  HOMME  DE  LETTRES. 

J'ai  beau  me  torturer  la  cervelle  et  m'en- 
foncer  mes  poings  clans  les  yeiix.^  —  rien  !... 
Pas  la  tête  d'une  phrase,  pas  la  queue  d'une 
idée.  —  J'ai  cependant  promis  mon  roman 
pour  demain,  sans  faute...  Ah!  mille  poils 
de  chèvre  !  moi  qui  suis  venu  aux  champs 
pour  travailler  de  meilleur  goût... 

(Paraît  le  Ghaperon-Rouge.) 

CHAPERON-ROUGE,  chantant. 

Je  suis  bâtard  d'un  papillon 
Et  filleul  d'une  sauterelle, 

14. 
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J'ai  l'œil  fin  et  la  taille  grole 
Comme  une  patte  de  grillon. 
Qu'il  pleuve,  qu'il  neige,  qu'il  grêle. 
Sans  parapluie  et  sans  ombielle, 
Je  cours  la  plaine  et  le  sillon. 

(Parlé.)  Oh  !  oli  !  un  homme  qui  travaille  ! 
voilà  une  singulière  idée.  (S'avanpantversl'homme 
de  lettres.)  Monsieur  est  artiste,  sans  doute? 

l'homme  de  lettres,  se  soulevant    sur  le  coude. 

Oii  voyez-vous  cela,  ma  chère  enfant? 

CHAPEI'.ON-ROLGE. 

A  quel  autre  aurait  pu  venir  la  pensée  de 
faire  d'une  forêt  un  cabinet  de  travail  ? 

l'homme  de  lettres. 

Ma  foi,  oui,  je  suis  artiste  romancier,  et 
j'étais  venu  ici  pour  écrire  d'après  nature... 
Mais...  je  ne  me  trompe  pas...  Je  vous  ai  vue 
quelque  part...  Ah!  je  vous  connais,  vous 
êtes  le  Chaperon-Rouge. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Dame  !  on  le  dit.  *■ 

l'homme  de  lettres. 

Non  !  c'est  impossible  ;  je  rêve  les  yeux 
ouverts.  —  Yite  un  peu  d'eau  bénite,  un 
signe  de  croix,  que  je  chasse  cette  vision  du 
diable. 

chaperon-rouge 
En  voilà  bien  d'une  autre  à  présenti 

l'homme  de  lettres. 

Vade  relro,  Satanas  !  Tu  es  le  démon  de  la 
paresse,  le  démon  de  l'insouciance,  le  démon 
de  l'imprévoyance.  Vaderetro!  m'entends-tu? 
Oh  !  je  te  connais  bien,  tu  es  notre  ennemi  le 
plus  terrible.  Va-t'en,  pourvoyeuse  d'hôpi- 
tal I  va-ten,  succube  d'enfer!  Qu'as-tu  fait 
de  Malfilâtre?  Qu'as-tu  fait  dllégésippe  et 
de  Gustave  Planche,  et  de  ce  pauvre  Gérard? 
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Q;i"aiirais-tu  fait  de  Laiiiartiiio  /  Qu'as-tu  faiV 
d'Abljadieï  Qu'as-tu  fait  de  Traviès? 

CHAPEIidN-ROLGE 

Quand  vous  aurez  fini,  mon  cher. 

l'homme  de  lettres. 

Je  vais  finir  par  t'écraser,  si  tu  ne  t'en  vas 
pas  au  plus  vite,  serpent  maudit. 

chaperon-rouge. 

Vous  n'êtes  pas  caressant,  savez-vous? 
01)  !  je  m'en  vais,  je  m'en  vais.  Laissez-moi 
vous  dire  pourtant  que  ceux  auxquels  jai 
porté  malheur  ne  se  sont  jamais  plaints  :  ils 
savaient  trop  bien  les  heures  délicieuses  que 
je  leur  avais  fait  passer  et  tous  les  bonheurs 
dont  ils  m'étaient  redevables.  Oui,  je  suis  le 
Chaperon-Rouge,  la  reine  du  farniente,  la 
déesse  fantaisiste  des  lazzarones  et  des 
poètes  ;  je  suis  votre  maîtresse  à   tous,   et 
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tous  VOUS  m'avez  bâti  un  temple  au  fond  de 
votre  cœur.  Allez,  je  vous  pardonne  vos  in- 
jures, parce  que  je  vous  aime  et  que  vous 

II'    ,  •  ' 

^  marniez...    Encore   mamtenant  tu  vas    me 

devoir  une  journée  de  bonheur,  vilain  in- 
grat !  Regarde,  le  temps  est  superbe,  le  bois 
rempli  de  fraîcheurs  silencieuses;  sur  ta  tète, 
la  chanson  des  oiseaux  ;  à  tes  pieds,  la  chan- 
son des  rivières.  Fermez  les  yeux  à  demi, 
mon  doux  poète;  posez  votre  tète  sur  ce  banc 
de  gazon  ;  laissez-vous  aller,  laissez-vous 
aller  ;  douze  heures  de  rêverie  devant  vous  ; 
douze  belles  heures  en  robes  blanches  et 
couronnées  de  fleurs.  Adieu,  mon  poète  ;  les 
bois  sont  les  bois,  un  rêveur...  Bonsoir! 
{Elle  jd  te  son  cahier  par-dessus  les  arbres.) 

L*HOMiME  DE    LETTRES,  assoupi. 

Embrasse-moi,  Chaperon  Rouge!...  Dieu! 
que...  je...  suis...  bien! 
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SCÈNE  IV 


Sur  la  lisière  d'un  fourré  bien  épais.  —  Entrent  les  deux 
amoureux.  —  Chaperon-Rouge,  cachée  derrière  un 
buisson,  les  regarde  venir. 


LUI. 

Vous  êtes  fatigué,  Marie;  appuyez-vous 
sur  mon  bras. 

ELLE. 

Non.  j'aime  mieux  m'asseoir;  voilà  une 
éclaircie;  le  soleil  a  séché  les  lierLcs;  arrê- 
tons-nous ici  un  moment. 

CHAPEROX-ROUGE,   cachée. 

C'est  drôle  :  les  femmes  ont  toujours  Tini- 
tiative  en  amour. 
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LUI. 

Voulez-vous  que  j'ouvre  votre  ombrelle  et 
que  je  la  tienne  sur  votre  tète? 

CHAPEROX-ROrCE,  cachée. 

Nigaud!  comme  si  ses  mains  le  gênaient! 

ELLE. 

Non,  merci;  les  branches  de  ce  mélèze  me 
garantissent  assez. 

LUI. 

N'ost-ce  pas  qu'il  fait  bon  ici,  Marie,  loin 
du  bruit,  loin  du  monde?  De  l'ombre,  du 
silence  et  notre  amour. 

CHAPERON-ROUGE,  cachée. 

Bravo  !  je  le  vois  venir. 

ELLE,  appuyant  sa  tête  sur  l'épaule  de  LUI. 
Oai!   mais   j'ai   peur;   voyez!  je    trendjle 
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malgré  moi;  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve;  le 
moindre  soufllo  m'émeut,  le  moindre  bru  il 
me  fait  tressaillir.  —  Oh!  j'ai  peurl 

LUI. 

Rassurez-vous,  mon  cher  trésor.  —  Que 
craignez-vous,  et  pourquoi  trembler?  —  Vou- 
lez-vous vous  rapprocher  de  la  ferme  ou  ren- 
trer chez  votre  mère? 

CHAPERON-ROUGE,  cachée. 

Imbécile,  va!  comme  cela  sent  ses  dix- 
huit  ans! 

ELLE. 

Oh!  non.  Je  suis  trop  bien  près  de  vous. 

Un  mo  ment  de  silence.) 

CIIAPERGN-ROUGE,   agacée. 

Vous  verrez  qu'ils  ne  se  diront  rien. 

ELLE. 

Ah!  mon  pauvre  cher,  pourquoi  vous  ai-je 

connu?  (Bruit  de  baisers.) 
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CHAPERON-ROUGE. 
Enfin    on    se  décide.    (Sortant   de   sa   cachette.) 

C'est  égal,  montrons-nous  et  donnons-leur 
quelques  conseils. 

LES  DEUX  AMOUREUX,  à  la  foia. 

Ciel  !  ou  :  Grand  Dieu  ! 

CHAPERON-ROUGE, 

Là,  làf  ne  tous  effrayez  pas;  je  suis  Cha- 
peron-Rouge, un  enfant  comme  vous,  et,  de 
plus,  la  pati  onne  des  amoureux.  Embrassez- 
vous  ;  cela  me  réjouit  le  cœur,  et  chacun  de 
vos  baisers  me  chatouille  agréablement  les 
lèvres.  Encore!  encore! 

LUI,  s'interrompant. 

Ah!  m&ïi  pauvre  Chaperon-Rouge,  nous 
sommes  bien  à  plaindre. 

ELLE,  ne  s'interrompant  pas. 
Oh!  oui,  bien  à  plaindre. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Et  pourquoi  cela,  seigneur? 

LLI. 

Dame!  tu  comprends,  nous  nous  aimons 
de  toute  notre  âme,  et  l'on  ne  veut  pas  nous 
marier. 

CHAPERON-ROUGE. 

Et  puis? 

LUI. 

Et  puis...  c'est  tout;  n'est-ce  pas  assez? 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourriez-vous  me  dire,  mes  entants,  à 
|uoi  servent  les  roses,  et  pourquoi  Dieu  les 
a  mises  sous  nos  pas,  —  sinon  pour  être 
cueillies  et  pour  embaumer?  Pourriez-vous 
me  dire  aussi  pourquoi  on  trouve  comme 
cela  des  buissons  au  coin  des  routes  et  d'épais 
taillis  dans  les  forêts  ?  —  pour  qui  ils  pous- 


LE    ROMAN    DU    CHAPE  R  ON-ROUGE.     171 

sent  là,  si  ce  n'est  pour  les  amoureux?  — 
Ah!  Ton  ne  veut  pas  vous  marier,  pauvres 
enfants!  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 
Adieu,  mes  petits.  N'oubliez  pas  que  demain 
n'est  qu'un  grand  menteur;...  n'oubliez  pas 
non  plus  l'utilité  des  roses  et  des  buissons. 

(Elle  se  sauve.) 
ELLE. 

Avez-vous  compris? 

LUI. 

Non,  et  toi? 

ELLE* 

Je  crois  que  oui. 
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SCÈNE  V 

Dans  l'épaisseur  du  bois. 
CHAPFUON-ROUGE. 

La  vue  de  ces  deux  enfants  m'a  troublée. 
Quelle  belle  chose  que  l'amour!  Moi,  per- 
sonne ne  m'aime  :  aux  uns  je  fais  pitié  ;  pour 
les  autres  je  suis  un  objet  de  haine;  ceux 
qui  m'adorent  ne  me  le  disent  jamais.  Je  me 
souviens  pourtant  d'un  rouge-gorge  qui  a  eu 
pour  moi  une  grande  passion...;  il  en  est 
mort,  je  crois...  Tiens!  est-ce  qu'il  pleut,  que 
j'ai  une  goutte  d'eau  sur  la  main?  Ilm'arrive 
quelquefois  de    pleurer,  jamais    longtemps. 

(Elle  chante.) 

Je  suis  bâtard  d'un  papillon 
Et  filleul  d'une  sauterelle... 
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Bon  Dieu!  Je  singulier  personnage  q'ae  je 
VOIS  là-bas!  Quelles  cabrioles  il  fait!  quelles 
gambades  !  Le  voilà  qui  marche  sur  la  tête, 
maintenant.  Est-il  drôle  !  est-il  amusant  !  ah  ! 
ah  !  ah  !  Il  faut  que  je  lui  propose  de  jouer 
avec  moi.  Hé!  l'homme  !  l'homme  ! 

(Entre  le  fou.) 

« 
LE  FOU. 

Qui  m'appelle?  Est-ce  vous,  petite  fille, 
qui  m'appelez  ? 

CH.\PEROi\-ROUGE. 

Oui,  c'est  moi,  le  Chaperon-Rouge,  et  je 
viens  vous  demander  s'il  vous  plairait  de  nous 
amuser  ensemble.  Vous  m'avez  l'air  réjouis- 
sant. 

LE  FOU. 

Pour  être  réjouissant,  je  suis  très  réjouis- 
sant. Ah  !  vous  êtes  le  Chaperon-Rouge, 
vous?  qu'est-ce  que  cela?  Oui,  je  me  sou- 
viens,  une  fillette  qui  aimait  beaucoup  les 
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fleurs  et  qui  s'en  allait  toujours  par  les  clic- 
niins  (le  traverse.  Moi  aussi,  je  les  aime,  les 
fleurs  :  veux-tu  que  je  te  fasse  une  couronne 
avec  les  branches  de  ce  saule  ?  Elle  est  très 
jolie  comme  cela.  A  propos,  vous  m'avez  déjà 
dit  votre  nom,  je  l'ai  oublié. 

CHAPERON-ROUGE. 

Cliaperon-Rouge. 

i.i;  FOU. 

J'oublie  toujours.  Dis  donc,  toi,  tu  no  vas 
pas  me  reconduire  là-bas!  (Pleurant.)  Je  suis  si 
heureux  d'être  libre  :  je  ne  fais  de  mal  à  per- 
sonne. Petite,  je  t'en  prie,  ne  me  reconduis 
pas  là-bas. 

CHAPERON-ROUGE. 

Où  donc  là-bas  ? 

LE  FOU. 

Chez  le  médecin,  ce  gros  à  lunettes,  qui 
m'arrose  d'eau  froide  tout  le  jour,  comme  un 

jaiJin  potager. 
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CHAPERO.X-ROUGE. 

Tiens!  c'est  un  fou;  je  ne  m'en  serais 
jamais  doutée. 

LEFOU. 

J'ai  la  cervelle  un  peu  malade,  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  me  meurtrir  le 
crâne  et  me  faire  mal  aux  oreilles. 

CHAPERON-ROUGE. 

N'aie  pas  peur,  je  ne  te  reconduirai  pas.  Y 
a-t-il  longtemps  que  tu  t'es  échappé? 

LE  FOU. 

Je  ne  sais  pas.  Quand  on  est  heureux,  on 
ne  sait  jamais  depuis  quand.  Yeux-tu  que 
je  te  raconte  l'histoire  du  colibri  et  de  la 
princesse?  Mais  auparavant,  il  faut  que  tu 
me  dises  ton  nom,  j'oublie  toujours. 
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CIIAPF,RO.\-ROL(iE. 

I^st-il  amusant!  V^oilà  dix  fois  que  je  le  lui 
répète.  Je  m'appelle  Chaporon-Rouge. 

LE  FOU. 

Cliapcron-Rouge,  assieds-toi  sur  mes  ge- 
noux el  écoule  mon  histoire. 

CHAPERON-ROUGE. 

Nonni  !  nenni  !  11  se  fait  tard,  la  nuit  tombe, 
il  faut  vite  que  je  coure  chez  bonne-mamuu, 

LE  FOU. 

Allons,  je  commence... 

CHAPERON-ROUGE. 

Non,  tais-toi,  je  m'en  vais...  (Sans  bouger  da 
çlace.)  Adieu  ! 

LFFOU. 

Va-t'en. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Fh  bien  !  non,  je  reste...  Raconte-moi  ton 
histoire. 

(On  entend  hurler  un  loup.) 

LE  FOU. 

Viens  te  mettre  sur  mes  genoux.  —  Qu'as- 
tu  ?  tu  trembles. 

CHAPERON-ROUGE. 

As-tu  entendu  la  vilaine  bète?  IIou!  hou! 

LE  FOU. 

N'aie  pas  peur;  je  suis  là. 

CHAPERON-ROUGE. 

Qu'il  est  gentil,  mon  fou!  Allons,  jet'écoute. 

Elle  passe  ses  bras  autour  du  cou  de  son  ami.) 
LE  FOU. 

Il  y  avait  une  fois,  un  colibri  et  une  prin- 
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cesse  qui  s'aimaient  éperdument...  Est-ce  que 

tu  dors? 

CIIAPERON-ROUGE. 

Non,  mon  ami  ;  —  un  colibri  et  une  prin- 
cesse. 

LE  FOU. 

Seulement  ,  on  s'opposait  à  leur  mariaîre, 
parce  que  le  colibri  était  trop...  M'entends-tu? 

CHAPERON-ROUGE. 

^  Oui  ;  mais  ne  raconte  pas  si  fort, 

LE  FOU. 

Un  soir,  le  colibri  dit  à  la  princesse... 

CHAPERON-ROUGE,  à  moitié  endormie. 

Elle  est...  bien...  jolie..,  ton  histoire. 

LE  FOU. 

Elle  dort  !   Son  haleine  douce  me   glisse 
dans  le  cou  ;  —  elle  respire  lentementi  ses 
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boucles  d'oreilles  me  caressent  la  peau.  - 
Je  suis  très  heureux. 

(11  s'endort.  Le  loup  passe  en  courant.) 


SCÈNE  VI 


Le  lendemain.  —  Il  fait  grand  jour.  —  Les  oiseaux  chan- 
tent en  s'éveillant.  —  Au  fond,  la  maison  de  bonne- 
maman.  Les  volets  sont  fermés.  —  A  côté  de  la  maison, 
un  puits. 


L  ENFANT,    entrant,  les  yeux  rouges   et   un  gourdin  à 

la  main 

A.sseyons-nous  par  ici  et  attendons  qu'elle 
arrive.  Je  vas  lui  appliquer  une  roulée  soi- 
gnée de  coups  de   gaule,  (il s'assied  dans  un  coin.) 

l'hoslme  de  lettres,  entrant,  la  figure  déconfite. 

Où  est-il,  ce  conseiller  maudit,  que  je  l'é- 
trangle un  peu,  et  que  j'en  débarrasse  la  ïiice 
du  globe? 


180     LE    ROxMAN    DU    Cil  APERON-UOUG  E. 

l'enfant. 

Si  c'est  le  Chaperon-Rouge  que  vous  cher- 
chez, faites  comme  moi,  assoyez-vous.  Il  va 
arriver  par  là. 

Entre  l' AMOUREUX,  en  sanglotant. 

0  la  misérable!  Cachons-nous  quchpie 
part,  et  faisons-lui  payer  tous  les  uiallu'uis 
dont  elle  est  cause. 


SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  LE  FOU  ET  LE  CHAPERON -ROLGE 
(Us  arrivent  en  folâtrant,  bras  dessus,  bras  dessous.) 

CHAPERON-ROUGE. 

Vois-tu,  mon  ami,  je  te  parle  franchement, 
tu  es  le  seul  homme  au  monde  avec  qui  je 
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puisse  m'entendre,  et  je  jure  de  ne  l'oublier 
de  ma  vie.  Promets-moi  de  songer  quelque- 
fois à  moi,  de  ton  côté. 

LE  FOU. 

Je  veux  bien,  jeveuxDien;  mais  ilfaudia 
que  tu  me  dises  ton  nom.  Est-ce  que  tu  me 
l'as  déjà  dit  ? 

CHAPERON-ROUGE,  essuyant  une  larme. 

Hélas!  le  seul  homme  que  j'aie  jamais 
aimé  !  —  L'ami,  prête-moi  ton  dos,  que  j'at- 
teigne ce  cerisier;  —  je  veux  me  faire  des 
pendants  avec  les  cerises. 

LES  TROIS   AFFLIGÉS,  se  montrant  tout  à  coup. 

Enfin,  la  voilà! 

CHAPERON-ROUGE,  un  peu  effrayée. 

Que  voulez-vous  de  moi,  braves  gens?  à 
qui  donc  en  avez-vous,  avec  vos  mines  furi- 
bondes? 

16 
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TOUS    LES    TROIS,  à  la  lois. 

C'est  à  toi,  à  toi  seule  que  nous  cii  vou- 
lons... C'est  tout  ton  sans:  qu'il  nous  faut. 

CHAPERON- ROUGF.    nu  loii. 

Hé!  l'ami,  au  secours,  au  secours/ 

LF  FOU. 

C'est  très  bon,  les  cerises  ! 

CHAPERON-ROUGR, 

Messieurs,  messieurs,  expliquez-vous  dV 
bord,  mon  sang  coulera  après.  —  (A  reniant 
Toi,  commence;  que  me  veux-tu? 

L  E.XFAM 

Te  dire- que  tu  es  une  méchante  fille  et  la 
eaasc  de  tous  mes  malheurs.  Grâce  à  toi,  on 
m'a  mis  à  la  porte  de  l'école;  le  père  Picou 
m'a  cassé  les  reins  à  coups  de  trique,  et  la 
mère  Picou  (Avec  un  sanglot)  ne  veut  plus  me; 
bailler  à  manger. 
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CHAPERON  ROUGE. 

Et  d'un!  —  A  un  autre. 

l'homme  de  lettres. 

J'avais  bien  raison  de  me  méfier  de  toi;  tu 
m'as  encouragé  dans  ma  paresse  et  dans  mes 
folles  rêveries  ;  j'ai  laissé  mon  travail  de  côté, 
et  me  voilà  sans  ressources  pour  un  mois. 

CHAPERON-ROUGE. 

Peccaïre!  -     Et  toi? 

l'amoureux. 

Moi,  je  veux  te  demander  raison  de  tes 
mauvais  conseils  et  de  tes  méchantes  idées 
que  tu  nous  as  mises  hier  dans  la  cervelle. 
Ma  pauvre  Marie  a  taché  de  vert  sa  robe 
blanche;  sa  mère  a  tout  deviné  et  l'a  mise 
au  couvent. 

chaperon-rouge. 

Est-ce  fini?  Vous  n'avez  plus  rien  à  dire? 
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TOUS. 

Que  te  faul-il  davantage? 

CHAPERON-ROUGE. 

Écoutez-moi,  mes  enfants,  écoutez-moi 
quelques  minutes.  Je  ne  suis  point  le  démon 
pernicieux  et  malin  pour  lequel  vous  voulez 
bien  me  prendre,  et  j'éprouve  un  profond 
chagrin  de  tous  les  malheurs  qui  vous  arri- 
vent. Êtes-vous  tant  à  plaindie,  du  reste  f 
Chacun  de  vous  me  doit  une  journée  adora- 
ble, qui  n'a  duré  que  vingt-quatre  heures,  il 
est  vrai,  mais  ce  n'est  point  par  ma  faute.  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  accepter  vos  maux  pré- 
sents en  souvenir  des  bonheurs  passés,  vous 
résigner  un  peu  et  me  remercier  beaucoup  ? 
Telle  que  vous  me  voyez,  mes  pauvres  amis, 
je  vais  payer  dans  quelques  instants  mes  plai- 
sirs d'hier  et  de  cette  nuit.  Un  loup  est  là  qui 
s'impatiente  à  m'attendre,  et  pour  éviter  sa 
dent  cruelle,  je  ne  puis  rien  faire,  hélas!  Il 
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est  dans  ma  destinée  de  Chaperon-Rouge 
d'accepter  cette  mort  sans  me  plaindre;  — 
imitez  mon  exemple,  chers  enfants,  et  ne 
regrettez  jamais  ijui  plaisir,  si  cher  que  vous 
ayez  pu  le  payer  :  le  bonheur  n'a  pas  de  prix  ; 
il  n'y  a  que  des  sots  pour  le  marchander.  Et 
maintenant  je  me  livre  a  votre  vengeance, 
faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 

TOUS. 

Si  jolie  et  si  malheureuse  f  comment  pour 
rions-nous  lui  en  vouloir? 

CHAPERON-ROUGE. 

Làl  j'en  étais  bien  sûre  que  vous  ne  me 
feriez  pas  de  mal;  vous  êtes  des  enfants,  de 
bons  enfants,  et  je  veux  vous  laisser  un  sou- 
venir de  moi.  (Quittant  ses  boucles  d'oreilles.)  Une 
cerise  pour  chacun.  Tenez,  et  gardez-les  jus- 
qu'à demain...  C'estbienlong, n'est-ce  pas?... 
Allons,  adieu,  mes  amis,  et  songez  quelque- 

i6. 
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fois  au  Chaperon-Rouge.  (S'adressant  an    fon.)  Et 

toi!  veux  tu  venir  m'embrasser  un  hi'n.  un 
dernier  brin  ? 

LE  FOU,  gambadant  sans  l'entendre. 

t  Alors  le  colibri  dit  à  la  princesse  :  Le 
moment  est  venu  de  nous  séparer...  »  Tra  la 
la  la,  deri  deri,  la  la. 

CHAPERON-ROUGE. 

Il  n'a  pas  beaucoup  de  mémoire,  mon 
amoureux...  ;Huit  heures  sonnent.)  Allons,  voici 
le  moment  ;  tous  les  romans  ont  une  fin,  le 
mien  comme  les  autres;  il  est  plus  court,  et 
voilà  tout.  Bonsoir,  la  compagnie  I  (Elle   entre 

dans  la  maison.) 

TOUS. 

Adieu,  Chaperon -Rouge.  (On  entend  un  grand 
bruit  à  l'intérieur.) 
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SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  POLONIUS,  accourant  à  touter,  jambes. 
POLONIUS. 

Arrêtez  1  arrêtez!...  Hélas!  toujours  trop 
tard!  Oh!  comme  l'expérience  et  la  sag-esse 
sont  boiteuses  à  courir  après  la  folie  et  l'im- 
prévoyance! J'ai  beau  me  hâter  ;  je  ne  puis 
jamais   arracher    le    Chaperon-Rouge  à    la 

gueule  du  loup.  (S'adressant  à  ceux  qui  l'entourent  :) 

Çà,  vous  autres,  je  devine  qui  vous  êtes  :  des 
victimes  de  cette  petite  malheureuse.  Suivez- 
moi  ;  je  vais  réparer  tout  le  mal,  et  vous 
remettre  dans  la  bonne  voie.  (Au  fou  qui  ne  ré- 
coute  point.)  Venez-vous,  monsieur? 

LE  FOU. 

Non,  merci,  merci.  Jai  terminé  mon  his- 
toire, et  le  colibri  est  mort;  vous  me  rame- 
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lieriez  à  l'hôpital;  je  préfère  me  noyer.  J'aimo 
les  romans  qui  fmissent  mal.  (il  se  jette  dans  le 

puits.) 

POLONIUS,  gravement. 

Voilà  le  sort  des  fous  et  des  imprévoyants, 
du  Chaperon-Rouge  «t  des  siens.  Avis  au 
public  1 

(lU  sortent.) 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

l'amant. 
Souffres-tu  toujours? 

LA  MAITRESSE. 

Oh!  oui,  j'ai  mal,  j'ai  bien  mal;  les  tempes 
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me  brûlent,  les  pieds  me  cuisent,  tellement 
ils  ont  froid.  Tiens,  touche. 

l'amant. 
Pauvres  petits! 

LA  MAITRESSE. 

C'est  égal,  tant  que  je  t'aurai  près  de  moi, 
la  mort  ne  me  fera  pas  peur.  A  tes  côtés,  je 
n'ai  jamais  eu  peur;  il  me  semMe  que  tu 
seras  plus  fort  que  la  tombe. 

l'amant. 
Oui,   chère    àme,   oui,  je   suis  fort  et  je 
t'aime,  et  nul  n'oserait  t'arracher  de   mes 
bras. 

LA    MAITRESSE, 

Je  ne  veux  plus  que  tu  m'embrasses;  je 
dois  sentir  la  fièvre  e.'  la  mort. 

l'am.\nt. 
Et  moi,  je  ne  veux  pas  que  lu  parles  ainsi  ; 
.    ce  que  tu  as  n'est  presque   rien.  Les  méJe- 
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tins  sont  des  ânes,  m'entends-tu;  les  méde- 
cins sont  tous  des  ânes.  Tu  souffres  ?  Veux-tu 
que  je  réveille  la  garde? 

LA  GARDE,  s'éveillant  en'  sursaut. 

Voilà,  voilà!  ne  vous  effraye*  pas,  ma  petite 
dame,  ce  n'est  qu'une  crise,  et  cela  va  passer. 
J'en  ai  vu  qui  revenaient  de  bien  plus  loin 

que  vous.  (Elle  vient  vers  le  lit.) 
LA  MAITRESSE. 

Merci,  bonne  femme,  je  vais  mieux;  laissez- 
moi.  (Bas  à  son  amant.)  Dieul  que  cette  vieille 
est  laide,  mon  ami! 

LA  GARDE,  grommelant. 

Quand  la  vermine  se  sera  mise  à  ton  satin, 
tu  seras  autrement  laide  que  moi,  comptes-y. 

(Elle  se  rendort.) 

LA  MAITRESSE, 

Je  ne  sais  à  quoi  cela  tient,  mais  il  me 
semble    que    mes    sens    se  décuplent   pour 
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acquérir  une  merveilleuse  finesse.  Mes  yeux 
y  voient  si  loin  et  si  clair  que  regarder  me 
fait  mal;  j'entends  autour  de  moi  mille  bruils 
inconnus  :  mon  cœur  qui  bat,  le  plancher  qui 
craque.  Ma  peau  me  paraît  d'une  douceur  ei 
d'une  transparence  inouïes  !  Que  tu  es  beau, 
ami,  et  quel  dommage  si  je  te  perds! 

l'amant. 
Pourquoi   parler   de   nous  quitter,  quand 
nous  sommes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre? 
pourquoi  se  torturer,  pourquoi  s'effrayer  en 
vain? 

LA  MAITRESSE. 

Oh!  je  ne  m'effraye  pas;  je  te  jure  qu'en 
ayant  ta  main  dans  la  mienne,  tes  yeux  sur 
mes  yeux,  ton  haleine  sur  mes  lèvres,  je  suis 
prête  à  faire  le  grand  voyage  sans  trop  de 
regrets .  Mourir  en  pleine  joie ,  en  plein 
amour!...  J'ai  toujours  rêvé  de  partir  ainsi. 
Eli  bien!  qu'as-tu  ; 
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l'amant. 
Tu  vois,  je  pleure. 

LA  MAITRESSE. 

Comment!  tu  pleures?  tu  pleures,  et  c'est 
moi!...  Venez  vite,  chers  yeux,  que  je  boive 
toutes  vos  larmes...  Voilà  qui  est  fait,  n'en 
parlons  plus.  (Long  silence.)  —  Sais-tu  qu'il  faut 
que  je  t'aime  bien  pour  n'avoir  pas  de  remords 
à  propos  de  l'autre?  Que  veux-tu  !  l'amour  de 
toi  remplit  tellement  mon  cœur  qu'il  n'y  laisse 
pas  le  moindre  coin  oij  se  puissent  glisser 
l'image  du  passé  et  le  remords. 

l'amant. 
Chère  femme  1 

LA  MAITRESSE. 

Le  jour  oij  j'ai,  pour  te  suivre,  tout  rompu 
et  tout  oublié,  je  me  suis  dit  qu'une  heure 
viendrait  sans  doute  où  je  pleurerais  amère- 
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meut  sur  cette  méchante  action  que  me  dic- 
tait mon  cœur.  Eli  jjien  !  je  t'assure,  ami.  que 
cette  lieure  triste  n'est  pas  encore  venue  et 
qu'elle  ne  viendra  jamais.  Non!  je  ne  regrette 
pas  mes  fautes,  et  pour  l'homme  que  j'aim^ 
je  suis  prête...  Oh!  que  je  soulï're  !  que  jd 
souffre!  (On  frappe;  la  garde,  réveillée  en  sursaut, 
court  ouvrir.) 

LA  MAITRESSE,  se  dressant  effarée. 

Qui  va  là  ?  Qui  vient  là,  ami? 

LA  GARDE,  revenant. 

Monsieur  !  c'est  un  prêtre. 

l'amant. 

Un  prêtre  !  Qui  l'appelle?  Que  veut-il?  quel 
besoin  a-t-on  d'un  prêtre  ici? 

LA  MArrRESSE,  cachant  sa  figure. 
Oli!  un  prêtre!  un  nrêtre! 
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LA  GARDE. 

G'eslle  curé  de  l'église  à  côté  ;  un  bien  brave 
homme,  madame.  Il  envoie  du  bordeaux  à  tous 
les  malade  qu'il  confesse. 

L*  AMANT. 

Dites  à  cet  liomme  de  s'en  aller. 


scÈKi  :; 

LES  MÊMES,  LE  PRÊTRE. 
LE  PRÊTRE,  s'avançant- 

C/est  cela,  on  accueille  un  charlatan  et  on 
chasse  le  prêtre. 

l'amant,  allant  au-devant  de  lui. 

Que  voulez-vous  de  nous,  monsieur?  Vous 

17. 
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savez  bien  que  votre  présence  effraye  les 
malades,  et  qu'ils  flairent  une  nouvelle  de 
mort  dans  les  plis  de  votre  soutane.  Personne 
ne  veut  mcurir  ici,  monsieur  l'abbé;  vous 
n'avez  rien  à  fai:  e  chez  nous. 

LA  MAITRESSE. 

Ami,  tais-toi, 

LE  PRÊTRE. 

Je  ne  viens    pas   pour  ceux   qui   veulent 
mourir,  je  viens  pour  ceux  qui  veulent  vi\.e. 

l'amaxt. 

Nous  avons  vécu  sans  vous  jusqu'à  ce  jour; 
allez  à  qui  vous  réclame. 

LA  MAITRESSE. 

Par  pitié,  tais-toi  !  tais-toi  1 

LA  GARDE. 

0  monsieur  I  ce  que  vous  dites  là  portera 
malheur  à  votre  dame. 


LES    AMES    DU    PARADIS.  1»9 

l'amant,  exaspéré. 

Toi,  d'abord,  vieille  gueuse,  bouche  dose 
ou  je  te  chasse  !  Tonnerre  de  sort  !  je  suis  le 

maître  ici.    (il  s'approche  de  la  malade  et  lui  prend  la 

main.)  Et,  toi,  chère  femme,  consentiras-tu  à 
introduire  un  étranger  dans  ton  cœur?  Cette 
âme,  dont  j'ai  gardé  jusqu'à  ce  jour  la  clef 
d'or  pour  moi  seul,  voudras-tu  l'ouvrir  à  un 
autre  que  ton  ami?  Eh  quoi  !  me  rendrais-tu 
jaloux  de  cet  homme  qui  vient  nous  dérober 
nos  chers  secrets,  pénétrer  brutalement  dans 
notre  sanctuaire,  et  fouler  aux  pieds  nos 
beaux  tapis  d'amour?  Ne  serais-je  pas  trop 
malheureux  de  te  voir  parler  à  voix  basse  à  un 
autre  que  moi,  t'épancher  dans  le  sein  d'un 
autre  que  ton  amant,  pleurer  sur  une  autre 
épaule  que  la  mienne  des  larmes  qui  ne  se- 
raient pas  des  larmes  d'amour  pour  moi  ? 
S'il  est  vrai  que  tu  vas  mourir,  ne  serait-ce 
pas  affreux  de   me  priver  des   quelques   in- 
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étants  qui  me  restent  à  passer  avec  toi  ?  A  la 
veille  d'un  grand  départ  et   d'une   éternel! 
séparation,  nos   moindres    minutes   ne   doi  * 
vent-ellcs   pas   nous    être  d'un    prix  inesti-  * 
niable?  Maîtresse,  maîtresse,   réponds-moi.' 

LE  l'RKTRE,  s'approchant  de  l'aulrc  côté  du  lit, 
et  prenant  l'autre  main  de  la  malade. 

Ma  fille,  avant  de  paraître  devant  Dieu,  ne 
voulez-vous  pas  faire  belle  votre  âme  et  lui 
remettre  sa  blanche  robe  d'innocence?  Con- 
sentez-vous à  vous  condamner  à  d'éternelles 
souffrances,  et  si  le  souci  de  vous-même  ne 
vous  touche  pas,  voulez-vous  livrer  aux  sup- 
plices rouges  de  l'enfer  cette  âme  malheu- 
reuse que  l'adultère  tient  liée  à  la  vôtre? 

LA   MAITRESSE. 

Vous  me  faites  bien  du  mal,  tous  les  deux. 

LE  PRÊTRE. 

Ma  fille,  ma  fille,  la  mort  est.  là  et  Dieu  la 
suit. 
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l'amant. 
Femme,  femme,  ie  suis  ores  Je  toi  ;  femme, 
je  t'-aime  ! 

LA  MAITRESSE. 

Oh  !  ce  que  je  ressens  est  terrible!  Quel 
duel!  quelle  lutte!  La  vue  de  ce  prêtre  ré- 
veille en  moi  tout  un  monde  de  remords  et 
de  frayeurs  ;  les  remords  m'assaillent  et 
l'amour  ne  s'en  va  pas.  Écoutez,  monsieur  le 
curé  ;  —  cher  homme,  écoute-moi,  je  t'en 
prie  ;  —  ne  me  torturez  pas  trop,  n'est-ce  pas  ? 

—  Puisque  je  vais  mourir,  vous  devez 
m'épargner  ;  —  par  pitié,  épargnez-moi  ' 
'Au  prêtre.;  Je  veux  bien  entendre  les  bonnes 
paroles  que  vous  m'apportez,  monsieur  ;  — 
mais  il  ne  faudra  pas  me   parler   contre  lui  ; 

—  ce  serait  peine  perdue.  (A  l'amant.)  Ne  crains 
rien,  ami  ;  je  suis  à  toi  toute  et  toujours,  et 
je   sens   qu'en  punissant   mon   âme   de   ses 
fautes,  je  vais  la  rendre   plus   digne  de  t  J 
amour.  —  Monsieur  le  curé,  je  vous  écoute 
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LE  PRKTRE. 

Ma  fille,  Dieu  VOUS   parle  par.  ma  bouche, 
et  ne  veut  parler  qu'à  vous  seule. 

LA  MAITRESSE. 

Tu  l'entends,  ami? 

l'amant. 
Ainsi,  tu  me  chasses,  tu  me  chasses! 

la  maîtresse. 

Mais  non.  tu  vas  me  revenir, et  tu  me  trou- 
veras plus  belle.  (D'une  main  défaillante,  elle  lui 
envoie  un  baiser.  —  L'amant  et  la  garde  sortent.) 

SCÈNE  m 

LE  PRÊTRE,  LA  M.UTRESSE. 
LE  PRÊTRE. 

Au  nom  du  Dieu  vivant,  ma   fille,  je  vous 
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adjure  d'oublier  les  choses  de  ce  monde  pour 
ne  songer  qu'à  votre  éternel  salut. 

LA  MAITRESSE. 

Hélas  !  monsieur,  les  choses  de  ce  monde 
sont  les  seules  que  je  connaisse. 

LE  PRÊTRE. 

Il  en  est  d'autres  qu'il  faut  apprendre. 

LA  JL\ITRESSE. 

Je  voudrais  bien  apprendre  ce  que  j'ignore, 
mais  ne  rien  oublier  de  ce  que  je  sais. 

LE  PRÊTRE. 

Prenez  garde  que  Dieu,  lui  aussi,  ae  veuille 
rien  oublier. 

LA  MAITRESSE. 

Dieu  peut  me  défendre  de  vivre,  mais  il  ne 
saurait  me  défendre  d'aimer. 

LE  PRÊTRE. 

Dieu  ne  défend  pas  de  vivre,  Dieu  m  dé- 
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fend  pas  d'aimer.  Dieu  commande  la  vie  hon- 
nête et  l'amour  sans  tache.  Avez-vous  aime 
purement,  avez-vous  vécu  honnêtement?  Si 
vous  êtes  sûre  de  votre  vie  et  de  vdiis-inème, 
si  rien  ne  s'émeut  à  ma  voix  dans  voli'c  con- 
science, vous  êtes  trois  foisbénie,  ma  fille,  et 
je  n'ai  plus  qu'à  vousdonner  le  baiser  de  paix. 

LA  MAITRESSE. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature  (|ui  a 
toujours  suivi  l'élan  do  son  cœur  ;  ce  cœur 
n'a  pas  voulu  de  celui  qa'on  lui  avait  donné 
pour  maître,  mais  il  s'est  livré  ailleurs  et  tout 
entier.  L'homme  que  vous  avez  vu  à  mon 
chevet  est  mon  amant.  Unjour,  lasse  de  mes 
arides  devoirs  d'épouse  indillérente,  j'ai  dit  à 
cet  homme  :  «  Emmène-moi  d'ici,  je  ne  veux 
plus  vivre  qu'avectoi.  »  Et  nousnous  sommes 
aimés. jusqu'à  ce  jour  comme  des  perdus. 

LE  PRÊTRE. 

Malheureux  enfants  1 
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LA  MAITRESSE. 

Vous  voyez  bien,  n  est-ce  pas,  que  votre 
religion  ne  peut  rien  pour  moi?  Elle  m'or- 
donne de  ne  plus  songer  à  celui  qui  fut  ma  vie 
et  ma  joie;  à  ce  prix  seul,  j'ai  droit  à  votre 
paradis.  Mais,  moi  morte,  l'être  chéri  que  je 
laisserai  seul  ne  me  pardonnera  pas  ma 
trahison  du  dernier  moment;  il  maudira  ma 
mémoire,  il  maudira  ce  Dieu  pour  qui  je  l'au- 
rai renié,  et  quand  Iheure  triste  sonnera 
pour  lui,  il  me  laissera  jouir  seule  des  délices 
de  mon  paradis.  —  Oh  !  alors,  que  serait-il 
pour  moi,  ce  paradis,  loin  de  l'homme  que 
j'aime  !  Et  quel  remords,  au  milieu  de  mon 
bonheur  !  songer  qu'un  autre, —  et  quel  autre, 
mon  Dieu  !  —  P^-ye  d'éternelles  tortures  sa 
fidélité  à  nos  serments  d'éternel  amour,  tan- 
dis que  moi,  l'infidèle  et  la  renégate,  je 
jouirai  en  paix  du  prix  de  ma  pieuse  trahison  1 

18 
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LE  PRÊTRE. 

I)ieu,quiprenden  pitié  toutes  les  faîMesses, 
a  songe  d'avance  à  ceci,  mon  enfant;  dans 
son  paradis,  on  jouit  d'un  bonheur  coinph  t 
que  ne  Iroublenten  rien  les  profanes  souvenirs 
de  la  terre.  Vous  n'aimerez  que  Dieu,  ma 
ille,  et  vous  oublierez  le  reste. 

LA  MAITRESSE. 

L'oubli  !  l'oubli  !  c'est  le  grand  mot  de  votre 
relij^ion. 

LE  PRÊTRE. 

Ma  rdle,  ne  poussez  pas  à  bout  un  Dieu  clé- 
ment qui  ne  demande  qu'à  vous  pardonner  ; 
humiliez-vous,  ô  pauvre  pécheresse!  joignez 
les  mains,  courbez  la  tète  et  priez;  priez,  il 
en  est  temps  encore.  Allons,  qu'une  sincère 
contrition,  allons,  qu'uneprièreardentelavent 
ces  lèvres  et  ce  cœur  de  tout  contact  et  de 
tout  attachement  impurs.  Priez,  ma  fille:  Dion 
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VOUS  écoute,  VOUS  juge  et  vous  pardonne  _ 

(Aprél  quelques  hésitations,  la  maîtresse  joint  les  mains 
et  courbe  la  tête.  -  Us  parlent  tous  les  deux  longuen^cnt 
à  voix  basse.) 

LA  MAITRESSE,  relevant  la  tête. 
Et  maintenant  je  puis  mourrir,  puisque  ma 
voilà  réconciliée  avec  mon  Seio-neur. 


SCÈNE  IV 

LE  PRÊTRE,  LA  MAITRESSE,  l'am.WP, 
L  AMANT,  entr'ouvrant  la  porte. 

Mon  supplice  est-il  terminé?  —  Ont-ils  fini 

de    se  parler  à  voix    hassp?  /t,    , 

r  vuiA    nasse  /  (n  s'approche  du 

ut.) 

LE  PRÊTRE,  à  genoux. 

Mon  fils,  ne  troublez   pas  cette  âme   en 
prière. 
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l'amant. 
Chère  maîtresse,  tourne^un  peu  vos  yeux 
vers  moi. 

LA  MAITRESSE,  d'une  voix  faible. 

J'éprouve  un  bien-être  indicible;  — je  res- 
pire plus  librement.  —  Que  c'est  doux,  la  [laix 
du  cœur,  et  qu'il  fait  bon  mourir  avec  elle  ! 

LE  l'RFïnE. 

Prenez  ce  crucifix  et  serrez-le  avec  ferveur 
sui"  vos  lèvres  ! 

l'amant. 
Maîtresse,  réponds-moi;  —  je  suis  à  tes 
côtés  et  je  te  parle. 

LA  MAITRESSE,  en  exlase. 
J'entends  là-haut  des  voix  qui  m'appellent. 

l'amant. 
Mais  non!  chère  femme,  c'est  moi  qui  t'im- 
plore, c'est  moi,  c'est  ton  amant. 
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LE  PRÊTRE. 

Mettez-vous  à  genoux,  mon  fils,  et  priez 
pour  elle. 

l'amant. 

A  genoux?  —  Pourquoi  faire?  —  A  genoux? 
Ma  place  est  dans  ses  bras.  —  Écartez-vous 
donc,  monsieur,  vous  m'empêchez  de  m'ap- 
procher  de  ma  femme. 

LA  MAITRESSE,  de  plus  en  plus  affaiblie. 

Restez  à  mes  côtés,  mon  père;  exhortez- 
moi,  soutenez-moi. 

l'amant. 

Miséricorde  !  elle  ne  m'aime  plus  ;  on  lui  a 

dit  de  ne  plus  m'aimer  ! 

LA  MAITRESSE. 

Je  vais  à  vous,  mon  Dieu. 

L  AMANT,  fondant  en  larmes» 

Oh  !  je  le  savais  !  je  le  savais  ! 

18. 
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LE  PRÊTRE. 

Courage,  ma  fille!  Dieu  vous  regarde  et 
vous  tend  les  bras. 

l'amant. 
Oh!  un  leg-ard!  ton  dernier  regard!  Un 
baiser!  ton  dernier  baiser!  Amante,  amie, 
maîtresse,  femme,  tourne-toi  vers  moi,  une 
fois,  une  fois  encore  !  Cette  dernière  caresse 
qui  tremble  au  bout  de  tes  lèvres,  pour  qui 
donc  la  gardes-tu,  à  qui  veux-tu  la  donner? 

LA  MAITRESSE,  baisant  le  crucifix. 

Mon  Dieu,  je  vous  aime.  (Elle  meurt.» 

l'amant. 
Elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  (Il  tombe  sur 

un  siège,  la  tête  dans  ses  mains.) 
LE  PRÊTRE. 

Que  son  àme  courageuse  repose  en  paix 

dans  le  Seigneur  !  (il  se  lève,  ferme  les  yeux  (le  la 
maîtresse,  tire  les  rideaux  du  lit,  puis  s'approche  de 
l'amant.) 
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l'amant. 

Morte,  sans  me  parler  1  morte,  sans  me  dire 
adieu! 

LE  PRÊTRE. 

Mon  fils,  Dieu  ne  bénit  jamais  les  unions 
criminelles;  que  cette  mort  vous  soit  du 
moins  un  salutaire  exemple! 

l'amant. 
Morte,  en  rougissant  de  moi  I  morte,  en 
me  reniant. 

LE  PRÊTRE. 

Revenez  à  Dieu,  mon  fils,  c'est  le  seul 
maître  qui  console. 

l'amant. 
Merci,  monsieur. 

LE  PRÊTRE. 

Dieu  vous  guérira  de  cette  affection  funeste. 
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l'amam. 
Je  désirerais  pleurer  en  paix,  monsio""; 
je  vous  salue. 

LE  PRÊTRE. 

Vous  n'êtes  pas  à  ce  point  enraciné  dans 
le  mal... 

l'amant,  il  se  lève. 
Monsieur,  la  douleur  rend  quelquefois  mé- 
chant; je  vous  conseille  de  vous  retirer,  ^"ous 
m'avez  enlevé  ma  maîtresse,  vous  m'avez 
pris  son  amour,  son  dernier  regard,  sa  der- 
nière caresse,  toutes  choses  qui  mapjiarle- 
naienl  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  emporter  ici;  -* 
croyez-moi,  allez-vous-en, 

LE  l'RÈTRE.     se  iviiiMiit. 

Le  malheureux  I 
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SCÈNE  V 

l'amant,  la  garde* 

LA  GARDE,  timidement. 

Monsieur?...  monsieur? 

L  AMANT,  la  tête  dans  ses  mailLÎ/ 

Moi  qui  l'aimais  tant! 

LA  GARDE. 

Faut-il  coudre  le  corps? 

l'amant. 
Attendez  jusqu'à  ce   soir,  vous  en  aurez 
deux  au  lieu  d'un. 

FIN    DE    LA    PP.  EMIÈnE    PARTIE 


DEUXIÈME    TABLEAU 


DANS   L'AUTRE   MONDE 


L'enfer.  —  Le  cercle  des  suicidés.  —  Les  damnés  vont 
et  viennent  en  hurlant  au  milieu  des  flammes.  —  L'a- 
manL  s'avance,  soutenu  par  deux  démons. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LES  DÀMNKS. 

Quel  est  ce  nouveau  frère  en  douleur  qu'on 
nous  amène?  Le  sang  coule  à  flots  de  sa  poi- 
trine déchirée  et  trace  sur  sa  route  un  long 
sillon  rouge!  Comme  il  est  faible!  comme  il 
est  pâle  !  Encore  un  à  qui  la  vie  était  à  charge 
et  qui  a  mis  le  fardeau  de  côté;  faisons-lui 
vite  une  place  au  milieu  de  nous  et  qu'il  ap- 
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prenne  ce  qu'on  souffre  ici-bas  à  n'avoir  plus 
voulu  souffrir  là-haut. 

l'aju?ijt. 

Quel  rêve!  quel  affreux  rêve!  Cette  fumée 
m'étouffe I  ces  flammes  m'aveuglent!... 

LES  DÉMONS. 

Pour  celui-ci,  le  cas  est  grave;  dans  quel 
cercle  allons-nous  le  conduire?  Le  mettrons- 
nous  avec  les  athées,  les  adultères  ou  les  sui- 
cidés? Coupable  de  ces  trois  crimes  :  il  vivait 
avec  une  femme  mariée,  il  a  blasphémé  Dieu, 
il  est  mort  volontairement.  Le  cas  est  grave, 
délibérons  :  toi,  damné,  pendant  ce  temps 
que  nous  tenons  conseil,  tu  peux  te  promener 
au  milieu  des  flammes;  des  murs  de  tripla 
airain  nous  assurent  de  ta  personne. 

(Us  délibèrent.) 

l'amant. 
Ce  cauchemar  est  épouvantable  I 
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LES  DAMNÉS,  l'entourant. 

Frère,  raconte-nous  ton  histoire;  —  c'est 
l'unique  soulagement  que  tu  puisses  avoir  à 
les  souflVances. 

L*AMANT. 

Encore,  encore!  Que  veulent  ces  noirs  lan- 
tôines,  ces  squelettes  calcinés?  C'est  mon 
rêve  qui  continue  !  mais  je  sais  bien  que  je 
vais  me  réveiller  dans  mon  grand  lit,  dans 
ma  chambre  pleine  des  rayons  du  matin  ; 
mes  chardonnerets  chantent  sur  ma  fenètro 
et  ma  maîtresse  dort  à  mes  côtés. 

LES  DAMNÉS. 

Il  en  est  encore  à  la  période  du  rêve;  tous, 
nous  avons  passé  par  là;  quand  il  verra  son 
rêve  durer  des  jours  entiers,  des  années  en- 
tières, des  siècles  etdes  éternités,  il  commen- 
cera peut-être  à  se  croire  éveillé. 
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l'amant. 
iNe  pourrait-on  donner  un  peu   d'air  ici, 
messieurs?  je  vous  jure  que  je  vais  étoutïer.j 

LES    DAMNÉS. 

Dans  cent  mille  ans,  tu  jureras  encore  que 
tu  étouffes. 

l'amant. 
Non,  je  ne  dors  pas!  non,  je  ne  rêve  pas! 
Jamais      douleurs      pareilles     n'ont     suivi 
l'homme  dans  ses  songes.  —  Oh!  mainte- 
nant je  me  souviens. 

LES  DAMNÉS. 

Puisque  tu  te  souviens,  parle  et  dis-nous 
ton  histoire, 

l'amant. 
Je  me  souviens  que  j'aimais  une  femme  ; 
je  me  souviens  qu'elle  est  morte  ;  je  me  sou- 
viens que  je  me  suis  tué  pour  l'aller  rejoindre 
^t'S  vite.  Le  froid  d'un  couteau  dans  ma  poi- 

19 
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triric,  l'impression  d'une  chute  immense,  le 
brûlant  contact  des  flammes  et  d'une  chnleur 
suffocante,  voilà  encore  ce  dont  je  me  sou- 
viens. 

LES    DAMNÉS. 

Et  ta  maîtresse,  l'as-tu  vue?  oii  est-elle? 

l'amant,    à  voix  basse. 

Elle  a  fait  sa  paix  avec  Dieu  avant  de 
mourir. 

LES    DAMNÉS. 

Nous  te  plaignons  alors,  car  nos  douleurs 
ne  seront  rien  auprès  des  tiennes.  Les  sup- 
plices de  l'enfer  seront  doublés  pour  toi  d'une 
éternelle  séparation. 

l'amant. 

Elle  s'est  convertie  seulement  à  l'article 
de  la  mort,  et  j'espère  encore  que  Dieu  n'aura 
pas  voulu  lui  pardonner. 
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LES    DAMNÉS. 

En  ce  cas,  tu  %  trouveras  ici;  ou  plutôt, 
non,  tu  la  sauras  ici  et  tu  ne  pourras  la  re- ' 
joindre,  —  parqué  comme  tu  l'es  avec  nous, 
dans  le  cercle  des  suicidés. 

LES    DÉMONS. 

Approche,  triple  damné,  et  viens  entendre 
la  décision  qu'on  prend  à  ton  égard  :  Juif 
errant  de  l'enfer,  tu  n'appartiendras  à  aucun 
cercle  déterminé,  mais  tu  iras  de  l'un  à  l'autre 
pendant  toute  l'éternité,  aujourd'hui  avec  les 
athées,  demain  avec  les  adultères,  pour  avoir 
ta  part  de  tous  les  châtiments,  comme  tu  as 
eu  ta  part  de  tous  les  vices.  —  Hop  1  en 
route. 

LES    DAMNÉS. 

Au  revoir,  frère,  au  revoir!  et  puisses-tu 
rencontrer  dans  nos  flammes  la  femme  que 

tu    cherches  !     (L'amant    sort   suivi  de  démons  ;  — 
on  entend  des  cris  de  rage  et  des  hurlements  de  douleur.) 
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SCÈNE  II 

Même  tableau  que  le  précédent.  —  Damnés  et  démong. 

(Entre  l'amant.) 

L*AM.\NT. 

Vainement  j'ai  cherché  ;  elle  n'est  pas  ici, 
et  c'est  pour  moi  maintenant  une  certitude 
qu'elle  m'a  renié  en  mourant.  Me  voilà  donc 
condamné  à  d'éternels  supplices  pour  n'avoir 
point  failli  à  mes  serments  d'amour.  —  Va, 
misérable  !  roule  de  cercle  en  cercle,  toujours 
poursuivi  par  des  flammes  dévorantes  ;  — 
marche  toujours,  marche  sans  repos  ni  trêve; 
sois  de  toutes  les  tortures  ;  prends  ta  part  de 
toutes  les  douleurs,  cependant  que  là-haut 
l'épouse  menteuse  et  renégate  te  regarde 
brûler  du  milieu  de  son  paradis  aux  déli- 
cieuses fraîcheurs. 
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LES  DAMNÉS. 

Eli  bien  !  frère,  as-tu  trouvé  celle  que  tu 
cherchais? 

L*  AMANT. 

En  traversant  le  cercle  des  adultères,  j'ai 
vu  des  couples  infortunés,  éternellement  liés 
l'un  à  l'autre,  se  tordre  et  rouler  ensemble 
au  milieu  des  flammes  ;  —  comme  ils  souf- 
fraient! comme  ils  étaient  misérables!  Et 
pourtant  leur  misère  m'a  fait  envie,  leurs 
souffrances  m'ont  rendu  jaloux;  etj'ai  pleuré 
en  songeant  qu'eux  du  moins  étaient  deux 
pour  souffrir. 

LES    DAMNÉS. 

Il  est  facile  de  comprendre  à  ta  douleur 
que  ta  maîtresse  n'était  dans  aucun  des  cer- 
cles infernaux.  En  ce  cas,  frère,  sois  heureux, 
car  tu  vas  la  voir  aujourd'hui  même. 

l'amant. 
Comment!  elle  est  ici,  elle  est  parmi  vous? 

19. 
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et  VOUS  le  savez,  et  vous  me  regardez  pleurer, 
et  vous  me  laissez  souffrir!  —  Vite,  vite, 
parlez  et  me  dites  où  elle  se  cache,  que  j'aille 
me  jeter  dans  ses  brasl 

LES    DAMNÉS. 

Écoute  :  —  ta  maîtresse  est  au  paradis,  et 
cependant  tu  vas  la  voir.  —  Arrivé  depuis 
hier  parmi  nous,  tu  ne  connais  pas  encore  les 
usages  de  la  maison;  mais,  —  rrs.ure-toi, 
tu  auras  certes  bien  le  temps  de  les  appren- 
dre. Sache  donc,  ô  damné  novice!  que  c'est 
aujourd'hui  le  jour  de  la  Fête-Dieu.  —  Ce 
jour-là,  —  qui  revient  pour  nous  une  fuis  par 
année,  —  les  chaudières  infernales  cessent 
de  bouillir,  les  hauts  fourneaux  s'éteignent, 
les  instruments  de  supplice  sont  mis  de  côté, 
les  démons  se  croisent  les  bras;  en  •»?.  met, 
l'enfer  chôme;  puis,  le  plafond  d'airain 
chauffé  à  blanc  qui  pèse  sur  nos  tètes  s'en- 
tr'ouvre,  et  là-haut,  bien  haut,  nous  voyons 
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passer,  —  glissant  à  travers  les  nuages,  — 
tous  les  saints  et  saintes,  les  chérubins,  les 
anges,  les  trônes,  les  dominations,  les  ar- 
changes, qui  font  la  procession  tout  autour 
du  paradis,  en  répandant  les  fleurs  —  à 
pleines  corbeilles,  —  les  parfums  —  à  pleins 
encensoirs.  Derrière,  marche  gravement  et 
les  yeux  baissés,  la  longue  litanie  des  âmes 
bienheureuses,  parmi  lesquelles  tu  vas  re- 
connaître celle  que  tu  cherches. 
l'amant. 
Bénis  soyez-vous, mes  frères 5j)our  la  bonne 
nouvelle  que  vous  me  donnez,  etla  bouffée  d'es- 
poir que  vous  faites  se  glisser  dans  mon  àme  I 
Si  je  puis  voir  ma  maîtresse,  je  suis  sauvé. 

LES    DAMNÉS. 

Sauvé  !  que  veux-tu  dire  par  là*? 

l'amant. 
Croyez-vous  que  ma  voix  ne  puisse  monter 
jusqu'à  son  orc  ille  ? 
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LES   DAMNÉS. 

A  son  oreille,  oui;  mais  à  son  âme... 

l'amant. 
Oh  !  je  suis  sûr  qu'en  voyant  ici  l'homme 
qu'elle  a  tant  aimé,  en  entendant  la  voix  qui 
lui  fut  si  chère,  elle  viendra  partager  mes 
souffrances,  ou  qu'elle  intercédera  auprès  de 
Dieu  pour  me  faire  participer  à  son  bonheur. 

LES   DAMNÉS. 

Ah!  Juif  errant,  Juif  errant,  tu  es  bien 
naïf  ! 

l'amant. 
Croyez-vous  que  Dieu  lefuse  quelque  chose 
à  ses  âmes  du  paradis  ! 

LES   DAMNÉS. 

Les  âmes  du  paradis  refusent  tout  aux  âmes 
de  l'enfer. 

l'am.\nt. 
ISon  !   vous   ne  la  connaissez  pas,   cette 
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chère  maîtresse.  Si  vous  saviez  comme  elle 
m'aimait  !  L'approche  do  la  mort^  les  pate- 
nôtres du  prêtre  ont  pu  lui  troubler  la  cer- 
velle à  sa  dernière  heure,  mais  je  n'aurai, 
j'en  suis  s  ir,  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'elle 
me  revien.ie  tout  entière,  —  comme  par  io 
passé. 

LES  DAMNÉS. 

L'air  du  paradis  est  fatal  à  la  mémoire; 
chacun  de  nous  a  là-haut  un  parent,  un  ami, 
un  frère,  une  sœur,  une  mère,  ime  femme; 
—  de  ces  êtres  chéris  nous  ne  pûmes  jamais 
obtenir  même  un  regard. 

l'amant. 
Vous  n*avez  été  jamais  aimés  comme  moi. 

LES  DAMNÉS. 

Eh  bien!  donc,  lève-toi,  damné;  —l'heure 
est  venue  de  tenter  l'aventure.  Puisses-tu, 
pauvre  âme,  être  plus  heureuse  que  nous  ! 
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SCÈNE  III 

Le  plafond  rlo  l'enfer  s'onliVjiivre.  —  Une  musique  se  fait 
entendre,  d'une  douceur  infinie.  —  La  procession  cé- 
leste s'avance  à  travers  les  nuages  ;  saint  Pierre  vient 
derrière,  les  clefs  du  paradis  à  la  main.  —  Dans  les 
dernières  files  des  chérubins,  passe  la  maîtresse,  vêtue 
d'une  robe  blanche.  —  Saints  et  saintes  jetant  des 
fleurs. 

LES   DAMNÉS. 

Les  voilà  î  les  voilà  !  —  Que  c'est  beau  !  — 
0  la  délicieuse  bouffée  d'air  qui  nous  arrive, 
et  quelle  exquise  odeur  d'encens  l 

UN  DAMNÉ. 

Au  milieu  des  âmes  bienheureuses,  voyez- 
vous  celle-là  qui  marche  la  tête  inclinée,  — 
un  missel  doré  dans  les  mains,  —  et  de 
beaux  cheveux  blancs  en  nattes  sur  le  front? 
Mes  yeux  et  mon  cœur  l'ont  reconnue,  — 
c'est  ma  mère  ! 
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AUTRE   DAMNÉ. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  l'ont  aussi  reconnu, 
ce  petit  chérubin  vêtu  de  mousseline,  à  cein- 
ture d'azur,  qui  ag-ite  dans  l'air,  —  de 
toutes  les  forces  de  ses  bras  dodus  et  roses, 

—  une  bannière  à  fleurs  d'or  aussi  grande 
que  lui;  c'est  ma  sœur,  ma  cetitc  Anna,  que 
j'ai  tant  pleurée, 

PREMIER  DAMNÉ, 

Pauvre  mère  !  comme  elle  m'aimait  autre- 
fois !  —  C'est  elle  qui  m'a  nourri,  oui,  mes- 
sieurs, elle-même,  —  une  petite  femme, 
grosse  comme  le  poing,  —  et  qui  n'avait  pas 
un  souffle  de  vie.  Elle  m'aimait  à  en  mourir. 

—  Je  n'ai  jamais  été  joyeux,  qu'elle  n'ait 
sourit  ;  triste,  qu'elle  n'ait  pleuré.  Ah  !  misère 
sur  moi!  son  cœur  a  bien  changé,  —  depuis 
qu'elle  habite  là-haut. 

DEUXIÈME  DAMNÉ. 

Chère    sœur,   sœur   adorée  !   —  Elle   est 
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morte  le  jour  de  sa  première  communion; 
c'était  un  ange  dépatrié  ;  mais,  depuis  qu'elle 
est  retournée  à  son  paradis,  elle  a  bien  oublié 
ce  frère  tant  aimé,  qui  lui  racontait  de  belles 
histoires,  dans  les  longues  après -dînces 
d'hiver. 

PREMIER   DAMNÉ. 

Mère,  mère,  un  regard  pour  ton  fils,  ton 
cher  amour  d'autrefois  !  —  Ilélas  !  elle  est 
déjà  loin  et  mes  cris  n'ont  en  rien  troublé  le 
mouvement  rythmique  et  doux  de  sa  marche. 

DEUXIÈME   DAMNÉ. 

Sœur  chérie,   c'est  ton  frère  qui  t'appelle 
—  ce  frère  qui  tant  de  fois  t'a  portée  sur  ses 
épaules,  —  et  tant  de  fois  fait  sauter  dans 
ses  bras  !  —  Rien  !   rien  !   pas  même  un  re- 
gard I . . .  (Il  pleure.) 

LES   DAJLXÉS,  à  rainant. 

Eh  bien!  frère,  qu'en  dis-tu? —  As-tu  tou- 
jours confiance  ? 
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l'ajiant. 
Toujours!   —  ma  chère   maîtresse    vaut 
mieux  que  toutes  ces  femmes.  (En  ce  moment, 

one  pluie  de  roses  vient  tomber  au  milieu  des  damnés. 
■-  Ils  se  les  arrachent  avec  fureur.) 

UN  DAMNÉ,  mâchant  une  rose. 
0  les  fleurs!  que  c'est  bon! 

UN  DÉMON,  s'approchant  de  lui. 

La  rose  que  tu  savoures  te  coûtera  cher 
tout  à  l'heure. 

CHŒUR  DES  ANGES. 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieuxl 

l'ajiant. 
Rien!  je  ne  vois  rien  encore! 

LES  DAMNÉS. 

C'est  une  des  dernières  arrivées  au  paradis; 
cherche  dans  les  derniers  rangs. 

L  AJLA.NT,  avec   transport. 

Je  la  vois!  je  la  vois!  —  La  troisième  à 

20 
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gauche,  dans  l'avant-dernière  litanie I  Qu'elle 
est  belle!  plus  belle  mille  fois  que  je  ne  l'ai 
jamais  vue.  Oh  !  mes  yeux  ne  peuvent  pas  se 
rassasier  de  la  voir.  —  Mes  frères,  mes  frères, 
embrassez-moi,  je  suis  heureux! 

UN  DÉMON,  3'approchant  de  lui. 

Tu  me  payeras  ce  bonheur-là  ce  soir;  en 
attendant,  prends  cet  a-compte,  (il  le  frappe.) 

L  AMANT,  se  roulant  sur  le  sol. 

Miséricorde!  que  je  souffre  1 

CHOEUR  DES  ANGES. 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieuxl 

L  AMANT,  d'une  voix  terrible. 

^  Tion  secours  !  xAIaîtresse,  à  moi  ! 

SAINT  PIERRE. 

Avez-vous  entendu  ce  cri  de  douleur,  mes 
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enfants?  Quelque  damné  qu'on  torture!  Pau- 
vres, pauvres  gens! 

l'amant. 
Maîtresse,  maîtresse,  à  moi! 

SAINT  PIERRE,  aux  âmes  du  paradis. 

Je  crois,  chères  mies,  qu'on  appelle  l'une 
de  vous, 

l'amant. 
Marie,  Marie,  chère  femme! 

saint  pierre.. 

Décidément,  c'est  quelqu'un  qui  appelle. 
Harpes  d'or  et  chœurs  célestes,  faites  silence  1 

l'amant. 

Marie,  c'est  moi  qui  t'appelle,   c'est  moi, 
c'est  ton  ami,  c'est  ton  maître. 

SAINT  pierre,  à  la  maîtresse. 

Mademoiselle  Marie  on  a  prononcé  votre 
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nom  par  là-bas:  regardez,  en  vous  penchant 
par-dessus  ce  nuage,  ce  qu'on  peut  vous  vou 

Joir. 

LA  MAlTRi:SSE,  penchée  sur  l'onfer. 

Qui  m'appelle? 

l'aîiant. 

Ah!  je  savais  bien  que  tu  me  répondrais; 
ils  disaient  que  tu  m'avais  oublie;  cen'estpas 
vrai,  n'est-ce  pas?  Reste,  reste  longtemps 
ainsi,  que  je  te  regarde. 

SALM  PIERRE,  ù  la  maîtresse. 

Vous  connaissez  donc  ce  pauvre  homme, 
chère  âme? 

LA  MAITRESSE. 

Mais  non.  grand  saint  Pierre,  je  vous  as 
sure  que  non. 

SALNT  PIERRE. 

Cherchez   ma  mie.  cherchez  bien. 


I 
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LA  MAITRESSE 

Eh  non!  Je  n'ai  jamais  connu  cette  face 
noirâtre  où  le  péché  vilain  est  écrit,  ces  yeux 
hrùlés,  ces  paupières  roussies,  ces  membres 
calcinés  et  noirs  de  suie.  Oii  voulez-vous  que 
je  les  aie  connus? 

l'asunt. 
Oui,  je  te  comprends,  tu  cherches  à  venir 
me  rejoindre  ou  à  m'attirer  vers  toi.  Oh! 
comme  nous  allons  nous  étreindre  et  quel 
bonheur  de  continuer  dans  la  mort  nos  belles 
amours  de  la  vie  ! . 

LES  AMES  DU  PARADIS. 

Il  paraîtrait  que  notre  sœur  a  connu  ce 
monsieur  autrefois. 

LA  MAITRESSE,  indignée. 

Je  n'ai  jamais  connu  que  le  paradis,  jamais 

aimé  que  mon  Seigneur.  Grand  saint  Pierre, 

dites  à  ce  damné  qu'il  se  trompe. 

2u. 
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SAINT  PIERRE,  à  l'amant. 

Mon  pauvre  enfant,  la  chère  âme  ne  vous 
connaît  fjas- 

LES  DÉMONS  ET  LES  DAMNÉS,  ricanant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  —  Hi  !  hi  !  hi  !  hi  î 
l'amam. 

Affreux,  affreux  mensonge!  ces  yeux  qui 
tant  de  fois  se  sont  plonp-és  dans  mes  yeux, 
ces  lèvres  qui  savaient  si  hien  le  chemin  de 
mes  lèvres,  ces  cheveux  qui  baisaient  les 
miens,  ces  bras  qui  m'enlaçaient,  tout  cela 
me  connaît,  tout  cela  doit  me  connaître. 
Marie,  tu  l'as  donc  oubliée  notre  petite  cham- 
bre de  la  rue  de  l'Ouest  et  l'amoureuse  vie 
quenous  y  menions? 

LA  I\L\ITRESSE,  à  saint  Piecre. 

Je  ne  sais  ce  dont  on  me  parle. 

SAINT  PIERRE. 

Dame  !  écoutez  donc  :  si  vous  avez  habité 
tous  les  deux  la  rue  de  l'Ouest? 
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l'amam. 
Et  les  longues  soirées  d'été,  —  fenêtres  ou- 
vertes, les  senteurs  fraîches  montant  du 
Luxembourg,  dont  les  grands  arbres  flottaient 
dans  l'ombre  devant  nous,  l'harmonieux  cla- 
vier où  tes  mains  erraient  au  hasard  de  ton 
âme.  Tout  ce  cadre  adorable  de  notre  passion, 
toutes  ces  choses  de  notre  amour,  les  renieras- 
tu  aussi? 

SAINT  PIERRE,    à  la  maîtresse. 

Là!  je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  vous 
avez  à  répondre. 

LA   JIAITRESSE. 

J'ignore  ce  qu'on  veut  me  dire. 

l'ajiant. 
Eh  bien!  non,  vous  verrez  qu'elle  aura  tou 
oublié,  tout;  nos  courses  dans  les  bois  par 
les  brumeux  jours  d'automne,  et  nos  longues 
rêveries  au  bord  des  étangs  de  Chaville  ;  les 
pleurs  mystérieux  qui  gonflaient  nos  yeux; 
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CCS  indicibles  frissons  qui  faisaient  trembler 
sa  main  sur  mon  bras,  mon  bras  sous  sa  main, 
puis  nos  fins  dîners  sur  l'herbe  avec  des  bai- 
sers pour  entremets,  et  ce  jour  où  le  garde  de 
Viroflay  la  surprit  grimpée  sur  un  cerisier; 
t'en  souviens-tu,  Marie?  les  cerises  dansaient 
sur  tes  cheveux  noirs  :  tu  étais  adorable  ainsi. 
Tu  en  fus  quitte  pour  un  baiser  sur  la  joue 
hâlée  du  vieux  [garde;  que  j'ai  ri  ce  jour-là, 
bon» Dieu  ! 

LA  MAITRESSE, 

Allons-nous-en  d'ici,  saint  Pierre;  ce  mal- 
heureux est  fou. 

SALM  PIERRE,  à  la  maîtresse. 

Voyons,  ma  fille,  cherche  soigneusement 
dans  tes  souvenirs  si  tu  n'as  pas  connu  ce 
malheureux  garçon  quelque  part.  Dieu  ne 
t'en  voudra  pas,  j'en  suis  sûr,  et  une  bonne 
parole  ferait  tant  de  bien  à  ce  pauvre  damné  ! 
En  conscience,  te  rappelles-tu  Chaville?  te 
souvient-il  de  Viroflay? 
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LA    MAITRESSE. 

Viroflay  !  Chaville  !  —  Non  !  je  n'ai  .jamais 
connu  ces  gens-là. 

SAINT  PIERRE,  à  ramant. 

Cher  et  pauvre  enfant,  cesse  tes  cris  et  tes 
prières;  prières  et  cris  n'y  feront  rien  :  elle 
ne  se  souvient  pas. 

l'amant. 

Ah  !  vilaine  !  ah  !  méchante  î  toi  que  j'ai 
tant  aimée,  pour  qui  j'ai  vécu,  pour  qu?  je 
suis  mort,  tu  n'as  pas  même  un  regret,  un 
souvenir,  une  larme  à  me  donner  en  retour! 
Rien!  Il  ne  reste  plus  rien  pour  moi  dans  ton 
cœur  ;  pas  même  de  la  haine,  pas  même  du 
dégoût,  rien  que  l'oubli  !  le  triste  oubli  !  Tu 
ne  le  reconnais  plus  ce  corps  meurtri, dévasté; 
ces  traits,  défigurés  horriblement,  tu  ne  veux 
plus  les  reconnaître;  et  c'est  toi  pourtant  la 
cause  de  ces  meurtrissures  et  de  cette  dévas- 
tation !  C'est  par  toi,  c'est  pour  toi  que  je  suis 
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ici  ;  c'est  avec  toi  que  j'y  devrais  être.  Sans 
ton  fatal  amour,  je  n'aurais  pas  connu  l'adul- 
tère ;  je  n'aurais  pas  connu  le  suicide.  Eh 
bien  !  pour  toutes  mes  souffrances  passées  et 
à  venir,  pour  prix  de  mes  douleurs  éternelles, 
de  toi  je  neveux  qu'un  souvenir.  Parle,  créa- 
ture maudite,  parle,  femme  Lien-aimée,  et 
dis-moi  que  tu  te  souviens  1 

SAINT    PIKRRE,    ému. 

0  le  pauvre  enfant  t  II  fait  vraiment  de  la 
peine  ;  j'en  suis  tout  ému.  (Une  grosso  larme  glisse 
le  long  de  sa  joue  et  va  rouler  dans  l'enfer.  Un  damné  la 
happe  au  passage.) 

LE   DAMNÉ. 

Oh  !  que  c'est  bon  de  boire  ! 

UN   DÉMON,   s'approchant  de  lui. 

Toi,  dans  une  heure,  un  litre  de  plomb 
fondu, 

L  AMANT,  d'une  voix  éplorée. 

Ne  t'en  va  pas,  Marie  !  ne  t'en  va  pas  I 
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LA  3IAITRESSE,  retournant  à  son  rang. 

Partirons-nous  bientôt,  grand  saint  Pierre? 

SAINT    PIERRE, 

Il  le  faut  bien,  puisque  vous  ne  vous  sou- 
venez pas.  N'importe  !  me  voilà  triste  pour 
longtemps.  Allons,  en  route  î  Harpes  d'or  et 
chœurs  célestes,  un  peu  de  musique.  (La  musi- 
que reprend,  la  procession  se  remet  en  route.  Le  plafond 
de  l'enfer  se  referme.) 

SCÈNE  IV 

L'enfer  dans  toute  son  horreur, 

l'ajlvnt,  damnés,  démons. 

les  damnés. 
En  voilà  jusqu'à  l'année  prochaine  ! 

LES    DÉMONS. 

Çà,  maintenant,  damnés,  à  vos  fournaises; 
vous  allez  cruellement  expier  vos  vacances 
d'un  jour.  Toi,  Juif  errant,  reprends  ta  course 
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effrénée  à  travers  les  cercles  ;  torches  de  l'en- 
fer, allumoz-vous  ;  épandez-vous,  rivières 
d'huile  houillante  :  ronflez,  chaudières  écar- 
lates!  Que  tout  flamhe  !  que  tout  flambe,  et 
qu'un  immense  hurlement  de  douleur  aille 
avertir  le  roi  du  paradis  que  ses  anges  de 
l'enfer  font  vaillamment  leur  besogne.  Allons, 
Juif  errant,  en  marche. 

L  A5IANT,  levant  ses  poings  calcinés  vers  le  ciel. 
En  marche,  soit  !  et,  puisqu'elle  m'oublie, 
moi.  je  me  souviendrai.  Oui,  ce  beau  pain 
blanc  (le  l'amour,  qu'elle  refuse,  moi,  je  veux 
m'en  nourrir  éternellement.  Gardez  donc 
lolre  bonheur,  âmes  infortunées,  àme.-  du 
[laïadis.  Il  serait  incomplet  pour  m^i^  et 
je  n'en  voudrais  jamais,  au  prix  dont  il  se 
paye  ;  j'aime  mieux  mille  lois  cet  enfer  oii 
l'amant  se  souvient,  que  votre  paradis  où  la 
maîtresse  oublie. 
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BÉSÉD.i,  bouqiietièr*. 


L'AMOUR-TROMPETTE 


La  caserne  des  dragons  Meus.  —Grande  cour  ombragée. 
—  A  droite  et  à  gauche,  les  quartiers.  —  Le  jour  tombe. 


SCENE  PREMIERE 

CORNE-DE-BOEUF,  s'approchant  de  l'adjudant,  qui  se 
promène  de  long  en  large. 

Est-ce  vrai  ce  qui  se  dit  dans  le  quartier, 
mon  adjudant? 

l'adjudant. 
Savoir  ce  qui  se  dit  dans  le  quartier^  dra- 
gon? 
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CORNE-DE-BŒUF. 

On  prétend  que  nous  avons  un  nouveai 
tDmpette. 

l'adjudant. 
Très  vrai. 

CORNE-DE-BOEUP. 

Un  trompette  qui  n'est  pas  comme  toa 
les  trompettes  du  monde. 

l'adjudant. 
Subtil. 

CORNE-DE-BœUF. 

Je  veux  dire  qu'il  n'a  pas  la  taille  d'un 
dragon  bleu,  pas  même  celle  d'un  homme  :, 

l'adjudant. 
Exact. 
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GORNE-DE-BŒUF. 

Révérence  parler,  à  quoi  nous  servira  ce 
bout  d'homme,  mon  adjudant? 

l'adjudant. 
Pas  mon  affaire. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Savez-vous  à  qui  nous  devons  un  pareil 
cadeau,  mon  adjudant? 

l'adjudant. 
Au  colonel. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Et  croyez-vous,  mon  adjudant...? 
l'adjudant. 

Suffit!  (Il  reprend  sa  marche.) 

CORNE-DE-BœUF,  se  mêlant  aux  groupes  de  soldats. 

Adjudant  peu  causeur;  impossible  de  lui 

21. 
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arracher  deux  mots  do  suite.  —  Et  vous, 
madame  Piston,  savez-vous  quelque  chose 
sur  le  nouveau  trompette? 

LA  PISTON. 

Il  est  venu  prendre  deux  ratafias  à  la  can- 
tine, sur  le  coup  de  trois  heures,  à  preuve 
que  j'ai  dû  me  laisser  embrasser  un  brin  pour 
avoir  la  paix... 

VENTERBICH,  indigné. 

Tarteiflel 

LE  TROMPETTE,  tombant  au  milieu  d'eux. 

Messieurs,  je  suis  votre  serviteu/ 1 

LA  PISTON. 

Le  voilà!  c'est  lui! 

LE  TROMPETTE. 

Madame  Piston,  permettez  que  je  vous 
fass^mes  baisemains. 


L'AMOUR-TROMPETTE.  247 

LA  PISTON. 

Est-il  genfil,  hein? 

CORNE-DE-BOEUF. 

Çà,  de  quel  pays  sortez-vous,  jeune 
homme?  quel  est  le  trottoir  qui  pousse  des 
gaillards  de  votre  taille? 

CœUR-AU-VENTRE, 

D'honneur,  c'est  humiliant  pour  le  régi- 
ment 1 

GORNE-DE-BOEUF. 

Nous  le  mettrons  dans  nos  poches,  les  jours 
de  marche  forcée. 

LE  TROMPETTE. 

Messieurs  les  dragons,  je  vous  en  conjure, 
ne  vous  escrimez  pas  contre  un  papillon;  je 
ûe  suis  point  assez  fort  pour  vous  rendre  vos 
coups,  mais  j'ai  la  bourse  assez  bien  garnie 
pour  vous  offrir  quelques  tafias  avant  la 
retraite. 
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CœUR-AU-VENTRE. 

Pour  ce  qui  est  de  l'éducation,  il  m'a  l'air 
assez  au  courant  de  la  chose. 

VENTERRICH,  tendant  son  verre, 
la,  bas  maufais,  tarteifle! 

LE  TROMPETTE,  à  l'adjudant,  qui  s'est  approché. 

Oserais-je  vous   offrir,  mon   adjudant?.. 
Allons,  gros  père,  décidons-nous. 

l'adjudant. 
Trompette,  huit  heures,  sonnez, 

LE  TROMPETTE,  vidant  son  verre. 

Ahl  oui,  la  retraite,  je  l'avais  oubliée, 

l'adjudant. 

Dragons,  à  vos  rangs!  Sonnez  l'appel,  petit 
homme. 
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LE  TROMPETTE,  sonnant. 
Ta  ra  ta  ta^  ra  ta  ta.  (Agitation  dans  les  rangs.) 

l'adjudant. 
Eh  bien  !  eh  bien  1  qu'arrive-t-il  î 

CORNE-DE-BOEIF,  à  part. 

Je  ne  sais  ce  qui  m'a  passé  dans  le  dos,  un 
singuher  frisson,  tout  de  même. 

COEUR-AU-VENTRE,   à  part. 

Morbleu  !  j'ai  par  le  corps  un  tas  de  choses 
qui  me  ghssent... 

VENTERBICH,   à  part» 

Tarteifle  !  che  afre  enfie  t'embrass«r  ma- 
dame Biston...  la,  ia,  je-afre  enfie. 

l'adjudant,  à  part. 

Brrrou.  Pas  à  mon  aise  du  tout:  ne  sait  ce 
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qui   Vient  de  me   prendre,  (il  fait  l'appel.)    En 
avant,  marche  î 

LE  TROMPETTE. 

Ta  ra  ta  ta,  ra,  ta... 

CCEUR-AU-VEMRE,  tressaillant. 

Morbleu  !  encore  I 

LE  TROMPETTE. 

X  a^  18.,  ra. .• 

VENTERRICH,  sortant  des  raugs 

Tarteifle  !  il  vaut   que  ch'embrasse   guel- 
gue  chosse. 

l'adjudant,  à  part. 

Ça  me  reprend,  ça  me  reprend.  (Les  dragons 

sont  dans  la  cour,  de-çà,  de-là,  bondissant  comm3  des 
eabria.  Mme  Piston  prend  la  fuite.)  —  (Haut.)  Dra- 
gons, aux  ran^s,  sacrebleu  !  Dix-huit  quarts 
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d'heure  d'arrêt  au  premier  qui  bouge.  Trom- 
pette, ne  sonnez  plus. 

LE  TROMPETTE,  d'un  petit  air  naît. 
Voilà,  mon  adjudant,   (il  essuie  son   clairon.  — 
Le  calme  se  rétablit.  Les  dragons,  deux  par  deux,  mon- 
tent en  silence  dansles  chambrées.) 

CORiNE-DE-BGEUF. 

Je  donnerais  mes  aiguillettes  de  cuivre 
pour  savoir  ce  qu'on  nous  a  mis  ce  soir  dans 
la  soupe.  (Ils  sortent.) 


SCÈNE  II 

La  chamljre  du  major  :  grand   lit  au  fond;  panoplies, 

blagues,  pipes  turques. 

LE  MAJOR,  couché. 

Déjà  midi  !    Comme  cela  passe  vite,  un« 
nuit  de  quinze  heures  !  C'est  égal,  je  Vais 
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rester  encore  un  moment  au  lit,  à  savourer 
mon  repos  et  mon  chocolat.  (On  frappe.)  Qui  va^ 
là? 

LE  BOURGMESTRE,  du  dehors. 

C'est  moi,  monsieur  le  major. 

LE  MAJOR. 

Je  ne  suis  pas  visible,  repassez. 

LE  BOURGMESTRE. 

Major,  major,  il  faut  que  je  vous  parle  à 
tout  prix. 

LE  MAJOR. 

Je  n'ai  pas  mes  pantoufles  hongroises  pour 
a]\er  vous  ouvrir;  parlez-moi  du  dehors, 

LE  BOURGMESTRE. 

La  ville  est  à  feu  et  à  sang,  monsieur  le 
major. 

LE  MAJOR,  sautant  du  lit  et  allant  ou'VTir, 
L'ennemi  serait-il  entré  chez  nous? 
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LE  BOURGMESTRE. 

C'est  bien  des  ennemis  qu'il  s'agit!  je  viens 
vous  parler  de  vos  soldats  et  vous  en  racon- 
ter de  belles,  allez  î 

LE  MAJOR,  se  couchant. 

Comment  !  de  mes  soldats  ? 

LE  BOURGMESTRE. 

Figurez-vous  que  nous  étions  réunis  hier 
soir  sur  l'esplanade,  à  prendre  le  frais,  avec 
nos  femmes  et  nos  filles,  en  écoutant  la  mu- 
sique de  la  ville;  il  y  avait  là  l'inspecteur  des 
douanes  et  sa  cousine  la  clianoinesse,la  veuve 
du  chancelier,  moi,  ma  famille,  enfin  toute 
l'élite  de  la  bourgeoisie.  Tout  à  coup,  nous 
entendons  le  son  d'une  trompette,  et  nous 
voyons  arriver,  au  pas  de  course,  vos  dragons 
bleus  précédés  d'un  petit  homme  qui  soufflait 
dans  un  clairon.  Nous  crûmes  d'abord  qu'il  y 
avait  le  feu  quelque  part  dans  la  ville  basse  ;  ' 
mais  voilà  vos  dragons  qui  se  précipitent  au 

22 
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milieu  de  nous,  toujours  en  courant,  bous- 
culent d'un  côté,  bourrent  de  l'autre,  renver- 
sent les  chaises,  embrassent  nos  dames,  ser- 
rent de  près  nos  demoiselles,  prennent  une 
taille  d'ici,  pincent  un  mollet  de  là,  en  dépit 
de  nos  cris  et  de  nos  efforts.  C'était  affreux  1 
Au  milieu  de  ce  vacarme,  on  entendait  tou- 
jours le  maudit  troinpelle.  Ah  !  trompette  du 
diable!  toutes  les  fui.î  ([ue  son  claironnons 
cornait  aux  oreilles,  les  dragons  redoublaient; 
il  y  avait  du  sortilège  là  dedans.  Le  dirai-je? 
à  la  dernière  sonnerie,  ma  femme  s'est  levée 
en  criant  :  a  Je  n'y  tiens  plus  !  »  et  la  voilà 
sautant  au  cou  du  plus  grand  de  vos  dragons. 
Je  viens  demander  justice,  monsieur  le  major. 

LE  5L\J0R. 

Monsieur  le  bourgmestre,  le  cas  est  très 
grave  ;  —  veuillez  me  passer  mon  haut-de- 
chausses;  —  très  grave,  monsieur  le  bourg- 
mestre; —  mes  bottes,  s'il  vous  plaît;  —  ré- 
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volte  de  dragons  bleus,  hum!  hum!  c'est  une 
affaire  importante;  —  donnez-moi  mainte- 
nant ma  veste  et  mon  gilet,  et  mon  grand 
sabre,  avec  son  ceinturon,  sans  oublier  ma 
sabretache  ;  nous  allons  de  ce  pas  à  la  caserne, 
demander  quelques  explications  à  ces  braves 
gens. 

LE  BOURGMESTRE. 

Croyez-vous  ma  présence  nécessaire,  cher 
major? 

LE    MAJOR. 

Nécessaire?  c'est  indispensable  qu'il  .aut 
dire;  —  vous,  madame  votre  épouse,  et  tous 
ceux  qui  étaient  sur  l'esplanade  avec  vous.  — 
Tenez,  bourgmestre,  prenez-moi  cette  ha- 
chette et  ce  yatagan,  en  cas  d'insurrection. 

LE  BOURGMESTRE. 

Mais  c'est  à  la  boucherie  que  vous  me  con- 
duisez 1 
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LE  MAJOR. 

tieignez  votre  écharpe  ;  elle  pourra  vous 
épargner  quelques  horions. 

LE  BOURGMESTRE. 

Major,  je   suis   père;  j'ai    de  la  famille 
major. 

LE   MAJOR. 

Demi-tour,  et  suivez-moi.  (Il  l'entraino.) 


SCÈNE  m 

La  cour  de  la  caserne.  —  Soldats  rangés  sur  deux  lignes. 
Bourgeois  et  bourgeoises  dans  le  fond. 


LE  MAJOR. 

L'adjudant!  oià  est  l'adjudant'? 

COEUR-AU-VENTRE. 

L'adjudant  n'est  pas  encore  rentré,  major. 

LE  MAJOR,  au  bourgmestre. 
Il  en  était  donc,  lui  aussi? 
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LE  BOURGÎIESTRE. 

S'il  en  était!  je  crois  bien;  demandez  plu- 
tôt à  madame  la  bourgmestre.  (La  bourgmesuessa 

se  signe.) 

LE  MAJOR. 

Malepeste  !  ceci  est  plus  sérieux  que  je  ne 
pensais;  j'aurais  besoin  de  réunir  le  conseil. 

LE   B0URG5IESTRE,  à  voix  basse. 

Si  vous  en  faisiez  fusiller  quelques-uns 
pour  l'exemple. 

LE  MAJOR. 

Patience!  je  suis  bon  enfant,  moi;  je  vais 
d'abord  les  haranguer  un  tantinet.  — Dragons 
bleus,  j'apprends  sur  votre  compte  des  cho- 
ses désagréables,  tort  désagréables,  vraiment. 
Monsieur  le  bourgmestre  porte  plainte  contre 
vous  et  demande... 

LE  BOURGMESTRE. 

Ohl  major,  pourquoi  me  mettre  en  avant? 
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LE   MAJOR. 

...  Et  demande  justice  de  votre  escapade 
de  cette  nuit;  il  paraît  que  vous  avez  chiffonné 
nombre  de  gorgerettes  et  fait  beaucoup  de 
scandale  sur  l'esplanade.  Là  n'est  pas  le  mal, 
mes  amis. 

LE  BOURGMESTRE. 

Oh!  major! 

LE    MAJOR. 

C'est-à-dire...  enfin...  vous  comprenez  ;  je 
ne  prétends  pas  que  vous  ayez  eu  complète- 
ment raison;  mais  votre  crime  principal  est 
d'avoir  violé  la  discipline.  Voyons,  mes  en- 
fants, quel  besoin  aviez-vous  de  déserter  la 
caserne  à  cette  heure-là  ?  N'avez-vous  pas 
assez  f\  loisirs  amoureux,  par  le  temps  de 
paix  où  nous  sommes?  De  huit  heures  du 
matin  à  huit  heures  de  relevée,  il  y  a  plus  de 
temps  qu'il  n'en  faut  pour  les  enfantillages. 
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LE    BOURGMESTRE. 

Pouah  I  c'est  indécent. 

LE  MAJOR. 

Donc,  vous  avez  violé  la  discipline,  sans 
compter  le  reste;  et  je  devrais  cruellement 
sévir  contre  vous.  M.  le  bourgmestre,  ici  pré- 
sent, me  conseille  de  vous  faire  fusiller... 
N'est-ce    pas,    monsieur   le   bourgmestre? 

^Grognement  des  soldats.) 

LE  BOURGMESTRE. 

Oh!  major,  vous  dénaturez  ma  pensée. 
Messieurs,  je  vous  prie  de  croire  que  le  major 
dénature. 

LE  MAJOR. 

Je  n'irai  pas  si  loin  que  cela  ;  je  suis  bon 
enfant,  moi.  Nous  allons  nous  contenter  de 
tirer  au  sort  vingt  d'entre  vous  qui  recevront 
quarante-huit  coups  de  gaule  sur  la  plante 
des  pieds.  —  J'ai  dit.  Qu'on  m'apporte  un 
casque  ;  brigadier,  écrivez  le  nom  de  ces  bra- 
ves garçons. 
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CORNE-DE-BOEUP 

Le  mien  aussi,  major? 

LE  MAJOR. 

Le  vôtre  aussi,  brigadier. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Et  celui  de  monsieur  le  bourgmestre  aussi  ? 

LE  MAJOR. 

Et  celui... 

LE    BOURGMESTRE. 

Oh!  major!  (Entre  l'adjudant  qui  mène  le  trom- 
pette par  les  oreilles.) 

l'adjudaxt. 
Le  voilà!  voilà  le  coupable,  le  seul  cou 
pable. 

LE  MAJOR. 

Adjudant,  votre  épée! 
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L  ADJUDANT. 

£lcoutez-moi,  major  :  ce  petit  grediri  est 
cause  de  tout.  L'appel  fait,  les  soldats  cou- 
chés, je  quittais  ma  casaque,  quand  j'entends 
près  de  moi  :  Ta  ra  ta  ta.  C'étaitle  trompette. 
Je  veux  le  faire  taire;  le  trompette  continue. 
Ta  ra  ta  ta.  Alors,  malgré  moi,  j'enfile  ma 
casaque,  je  passe  mon  ceinturon;  les  soldats 
s'éveillent,  se  lèvent  comme  des  furieux, 
s'habillent  en  un  chn  d'œil  :  Ta  ra  ta  ta.  Le 
trompette  descend  l'escalier,  nous  le  suivons, 
sans  pouvoir  faire  autrement  :  Ta  ra  ta  ta.  Il 
court  dans  la  ville,  ta  ra!  Nous  courons  dans 
la  ville,  ta  ta.  Nous  rencontrons  ces  dames  ; 
c'est  plus  fort  que  nous,  nous  les  embrassons, 
et  voilà  comment  la  consigne  fut  violée. 

LE  5L\J0R. 

Qu'est-ce  à  dire,  et  quelle  histoire  me  bail- 
lez-vous là? 
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L  ADJUDANT. 

La  bonne,  major;  demandez  plutôt. 

LE  MAJOR,  au  trompette. 

Approche  ici,  toi!  Que  réponds-tu  pour  ta 
défense? 

LE  TROMPETTE. 

Sur  mon  honneur,  je  ne  sais  ce  que  ces 
messieurs  veulent  dire. 

LE  MAJOR. 

Pourquoi  t'es-tu  levé  cette  nuit?  Pourquoi 
as-tu  sonné? 

LE  TROMPETTE. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  m'être  levé  Xîette 
nuit,  major,  ni  d'avoir  sonné;  il  faut  croire 
que  je  suis  somnambule.  Maman  m'a  sou- 
vent raconté  que,  tout  enfant,  je  m'en  allais 
folâtrer  sur  les  toits,  nu  comme  un  petit  saint 
Jean. 
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tB  MAJOR. 

Montre-nous  ce  clairon  ensorcelé!  Quel  est 
le  poinçon?  quelle  est  la  fabrique? 

LE  TROMPETTE. 

Mais,  major,  c'est  un  clairon  comme  tous 
les  autres  ;  fabrique  allemande  ;  il  n'y  a  pas 
là  dedans  la  moindre  sorcellerie.  Oyez  plutôt . 
Ta  ra  ta  ta.  (ii  joue.) 

LE  MAJOR,  inquiet. 
Veux-tu  te  taire  !  (Mouvement  dans  la  foule.) 

LE  TROMPETTE. 

Vous  voyez  que  c'est  très  simple  :  Tara  ta 

ta.  (il  continue.) 

LU  MAJOR,  hors  de  lui. 
Sarpejeul  (II  se  retourne  et  embrasse  labourgmes- 
tresse.) 

LE  BOURGMESTRE, 

Oh!  major!  major  1 
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LE  MAJOR,  revenant  à  lui. 

Qu'on  le  saisisse,  qu'on  le  bâillonne,  qu'on 
le  garrotte  et  qu'on  le  conduise  à  la  maison 
centrale.  (On  s'empare  du  trompette.) 

LE  TROMPETTE. 

Je  proleste  contre  cet  acte  de  brutalité.  (On 

l'emmène.) 

LE  MAJOR,  aux  dragons. 

Quant  à  vous,  mes  amis,  je  vous  pardonne, 
attendu  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  votre 
escapade. 

CORNE-DE- BŒUF. 

Alors  la  bastonnade... 

LE  .M.AJOR. 

Eh  bien  !  la  bastonnade  sera  intégralement 
distribuée,  —  je  ne  reprends  jamais  ma  pa- 
role ;  —  je  suis  un  bon  enfant,  moi.  —  Venez- 
vous,  monsieur  le  bourgmestre?  —  A  propos, 
bourgmestre,  connaissez-vous  les  deux  nou- 
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velles  sauteuses  du  Grand-Théâtre?  J'ai  un 
furieux  désir...   (Ils  sortent  en  causant.) 


SCÈNE  IV 

Un  horrible  cachot.  —  Fenêtre  grillée  à  droite,  donnant 
sur  la  rue,  au  ras  du  sol. 


LE    TROMPETTE. 

On  s'amuse  fort  peu  ici  dedans  :  quatre 
murs  qui  pleurent,  une  fenêtre  borgne  ;  tout 
cela  manque  essentiellement  de  gaieté.  Ma 
chère  petite  trompette!  ils  ne  m'ont  pas  sé- 
paré de  toi,  heureusement;  je  puis  souffler 
dans  ton  ventre,  à  mon  aise;  oui,  souffler, 
mais  pour  qui?  Ce  ne  sont  pas  ces  murailles, 
ni  ces  barreaux  de  fer  que  j'enflammerai,  ou 
que  je  forcerai  à  s'embrasser.  —  Si  du  moins 
la  rue  n'était  pas  déserte,  je  pourrais...  Chut! 
quelqu'un  passe  sur  le  trottoir  :  toc  '  toc  ! 
c'est  une  bonne   petite  vieille   qui   trottine 
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allègrement,  son  cabas  sous  un  hras,  son 
carlin  sous  l'autre;  nous  allons  rire.  (Il  joue 
de  la  trompette.)  Tiens  !  elle  n'est  pas  émue  !  (ji 
joue  encore  plus  fort.)  Miséricorde!  la  maudite 
vieille  est  sourde.  Le  chien  seul  est  troublé. 
Je  n'ai  pas  de  bonheur.  Quel  est  ce  bruit? 
Deux  souris  qui  s'embrassent  dans  un  coin 
de  la  prison  et  qui  se  caressent  le  museau 
tfvec  leurs  barbiches  !  Dieu  !  que  c'est  amusant 
de  pouvoir  troubler  la  digestion  de  tous  les 
gens,  hommes  et  bêtes.  —  Aux  jours  anciens, 
j'avais  mes  flèches  et  mon  carquois;  mais 
c'était  rococo  en  diable  ;  puis  on  mettait  des 
cuirasses,  et  je  perdais  mon  temps.  — J'aime 
mieux  ma  trompette  ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  des 
sourds...  C'est  égal!  j'aime  mieux  ma  trom 
pelte, 

LA  BOUQUETIÈRE,  en  dehors. 
Pstt!  pstt!  Monsieur  le  prisonnier? 
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LE  TROMPETTE. 

Qui  m'appelle  2 

LA  BOUQUETIÈRE. 

C'est  moi,  Réséda,  la  bouquetière. 

LE  TROMPETTE,  lorgnant  à  Iravers  les  barreaux. 

Joli  museau,  ma  parole!  Que  voulez-vous 
de  moi,  Réséda,  ma  chère  Réséda? 

LA  BOUQUETIÈRE. 

Vous  prier  d'accepter  ce  bouquet.  (Elle  lui 

jette  un  bouquet.) 

LE  TROMPETTE. 

Savez-vous  que  c'est  charmant,  ce  que 
vous  faites  là,  mon  enfant?  Eh!  eh!  dois-jô 
prendre  ceci  comme  une  déclaration? 

LA  BOUQUETIÈRE. 

Ah!  fi  I  fi  donc,  monsieur  le  trompette... 

LE  TROMPETTE. 

Mais,  alors,  pourquoi?.., 

RÉSÉDA. 

Tous  les  matins,  en  passant  devant  la  mai- 
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S(Mi  centrale,  je  jette  Jeux  ou  trois  bouquets 
aux  prisonniers  qui  s'y  trouvent.  (Avec  ua  sou- 
pir.) On  dit  que  cela  porte  bonheur. 

LE    TROMPETTE. 

Vous  n'êtes  pas   heureuse,  mademoiselle 
Réséda? 

RÉSÉDA. 

Hélas!  tout  le  monde  n'accepte  pas  mes 
fleurs  d'aussi  bon  cœur  que  vous  le  faites. 

LE  TROMPETTE. 

Comment!  quel  est  le  drôle?... 

RÉSÉRDA. 

C'estle  dragon  Venterbich,  monsieur,  vous 
savez,  celui  qui  a  de  si  belles  moustaches,  et- 
qui  dit  toujours  «  Tarteifle  !  »  Je  l'aime  de 
toute  mon  âme,  mais  lui  n'a  pas  l'air  de  s'en 
apercevoir,  et  les  fleurs  que  je  lui  envoie  le 
matin,  je  suis  sure  de  les  trouver  chaque  soir 
au  corsage  de  la  cantinière  Piston. 
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LE    TROMPETTE. 

Venterbich  est  un  idiot,  et  voilà  ce  qu'on 
gagne  à  aimer  des  êtres  pareils.  Là  !  ne  vous 
désolez  pas  de  la  sorte;  vous  m'affligez, 
d'honneur  I  et  je  veux  faire  quelque  chose 
pour  vous.  Voyons  :  défaites  vos  jarretières, 
mon  enfant;  oui,  vos  jarretières.  Très  bie;i 
Attachez-les  solidement  et  les  faites  glisser 
par  mon  soupirail.  Diable  !  c'est  encore  trop 
court.  Je  vais  grimper  sur  ma  table,  attendez. 
Allongez  le  bras  ;  maintenanl  nous  y  sommes. 
Savez-vous  ce  que  je  suspens  à  vos  jarretiè- 
res ?  Eh  bien  !  c'est  ma  fameuse  trompette, 
celle  qui  a  fait  tant  de  bruit  sur  l'esplanade. 
i)iand  vous  voudrez  que  Venterbich  vous 
t'Jte  au  cou,  vous  n'aurez  qu'à  souffler  un 
ririn  dedans,  et  vous  m'en  donnerez  des  nou- 
velles... 

RÉSÉDA. 

Oh  !  monsieur,  je  n'oserai  jamais. 
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LE  TROMPETTE 

Prenez  toujours,  et  maintenant  allez-vous- 
en  au  plus  vite  ;  j'entends  du  bruit  dans  le 
corridor. 


SCÈNE  V 


Un  champ  de  bataille.  —  A  gauche,  lu  moulin  sur  la 
hauteur,  occupé  par  l'ennemi.  —  Aufond,  mêlée  furieuse 
à  travers  les  blés.  —  Un  petit  bois  sur  la  droite.  —  Les 
dragons  bleus  sortent  du  bois,  en  rampant,  un  mous- 
queton à  la  liiaiu. 


LE  MAJOR. 

Halte  !  à  plat  ventre,  drag-ons  ! 

CORNE-DE-BOEUF. 

Voilà  une  position  qui  doit  joliment  fati- 
guer le  major. 

COEUR-AU-VENTRE. 

Je  trouve  qu'il  fait  chaud  ici. 
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CORNE-DE-BOEIJF. 

Défais  un  bouton,  parbleu  I 

l'adjudant 
Silence,  dragons  I 

l'aide  de   camp,  arrivant  du  fond 

Le  major  I  vite,  le  major  1 

LE  MAJOR,    cherchant  à  se  relever 
Voilai  avancez  à  l'ordre. 

laide  de  camp,  le  chapeau  à  la  main. 

Vous  avez  devant  vous  le  quartier  2"énéral 
de  l'ennemi,  monsieur  ;  le  jeune  prince,  la 
femme  du  maréchal,  la  cassette  royale,  tout 
est  là.  Il  faut  qu'en  six  minutes  le  moulin 
soit  pris.  Adieu,  monsieur.  (Une  balle  ïe  frappe.) 
Vive  le  roi  I  (ii  meurt.) 

LE  MAJOR. 

Adjudant,  mon  bon  ami,  faites  sonner  la 
charge. 
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l'adjudant. 
Pas  de  tompette  ;    trompette   en  prison 
major. 

LE  MAJOR. 

Nous  ne  pouvons  pas  prendre  cependant 
un  quartier  général  sans  trompette  ;  ce  n'est 
point  dans  les  règles.  Ceci  est  grave. 

VENTERBICH. 

Ah!  tarleiflel 

CORNE-DE-BCEUF. 

Major,  Venterbich  aune  idée. 

VENTERBICH. 

Che  afre  un  drombette.  (Il  sort  un  clairon  de 

son  haiit-dc-chau5ses.) 

LE  MAJOR. 

Bravo  !  en  avant  les  dragons  bleus  1  Ven- 
terbich, sonne  la  charge. 

VENTERBICa, 

A-hl  tarteiflel 
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LE  MAJOR. 

Quoi  encore? 

VENTERBICH. 

Che  safre  bas  chouer. 

LE  MAJOR. 

Pourquoi  diable  as-tu  un  clairon  dans  ta 
poche,  alors?  Morbleu  !  la  position  n'est  pas 
tenable;  l'ennemi  nous  envoie  des  prunes  à 
pleins  paniers. 

CORNE-DE-BŒUF,  tournant  sur  lui-même. 
Ouf!  (Il  meurt.) 

LE  MAJOR. 

Ventre-saint-gris!  Dragons,  qui  sait  jouer 
du  clairon  ici?  Personne.  Eh  bien!  c'est  moi 

qui  m'en  charge;  suivez-moi.  (Il embouche  l'in- 
strument et  joue  de  toutes  ses  forces.) 

VOIX  DANS   LES  RANGS. 

Hein?  —  Sapristi  !  encore  !  (Le  major  continu» 

à  sou  nier.) 
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l'adjudant,   hors  de  lui. 
Arrêtez,  major,  arrêtez  1 

(Le  mnjor  continue,  les  dragons  jettent  leurs  armes,  — 
on  arrive  près  du  moulin,  —  le  feu  de  l'ennemi  s'arrôle, 
—  les  portes  du  moulin  s'ouvrent;  sortent  la  maréchale  et 
les  dames  d'honneur  en  gambadant.  —  On  s'embrasee  avec 
fureur.  Le  major  tombe  essoufflé.) 


SCÈNE  VI 


Un  conseil  de  guerre.  —  Le  major  et  le  bourgmestre  au 
tribunal.  —  Au  banc  des  accusés  :  Réséda,  Venterbich, 
le  trompette.  —  Bourgeois  et  bourgeoises  dans  le  fond. 
—  L'adjudant  sert  de  greffier. 


LE  BOURGMESTRE. 

Accusée  Réséda,  levez-vous  et  nous  dites 
comment  vous  vous  nommez. 
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LA  BOUQUETIÈRE. 

Vous  le  savez  bien,  monsieur  le  bourgmes. 
tre,  puisque  vous  venez  de  mappeler  par 
mon  nom. 

lE  BOURGMESTRE. 

Dites  toujours. 

^A   BOUQUETIÈRE. 

Je  m'appelle  Réséda,  bouquetière  de  père 
en  fils,  à  l'angie  de  la  grand'place, 

LE  BOURGMESTRE. 

Greffier,  écrivez  les  aveux  de  l'accusée. 
Accusé  Venterbich,  avouez-vous  reconnaître 
la  susdite  Réséda,  votre  complice? 

VENTERBICH. 

la,  che  regonnais. 

LE  BOURGMESTRE,  se  frottant  les  maina. 
Écrivez  qu'il  reconnaît. 
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LE  MAJOR,  bas  au  bourgmestre. 

Laissez-moi  prendre  la  parole,  cher  ami  ; 
j'iiai  plus  vile  en  besogne. 

LE  BOURGMESTRE. 

Inutile,  major  ;  je  m'en  tiicrai  bien  tout 
seul. 

LE  MAJOR. 

Mon  excellent  ami,  je- vous  prie  de  ne  point 
m'échauffer  les  oreilles. 

LE  BOURGMESTRE,  à  part 

Brutal,  val 

LE  MAJOR. 

Or  çàl  Venterbich,  je  suis  bon  enfant,  moi, 
et  si  lu  es  franc  avec  nous  je  te  garantis  que 
tu  en  seras  quitte  pour  une  excellente  baston- 
nade. Attention!  De  qui  tiens-tu  le  clairon 
que  tu  as  dans  la  poche? 
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VENTERBICH. 


De  la  betite  bouguelière. 


LE  MAJOR. 

Pourquoi  t'a-t-elle  fait  ce  cadeau?  Ce  n'est 
pas  la  mode,  que  je  sache,  de  se  donner  de 
ces  choses-là,  entre  amoureux? 

VENTERBICH. 

Elle  afre  tit  lui  serfir  à  se  faire  aimer,  en 
souvlant  tetans. 

RÉSÉDA,  pleurant. 

C'est  la  pure  vérité,  monsieur  le  major; 
j'ai  donné  l'instrument  à  Venterbich;  je  lui 
donne  tout  ce  que  j'ai. 

LE  MAJOR, 

Et  vous-même,  mon  enfant,  de  qui  teniez- 
vous  le  clairon? 

RÉSÉDA, 

Du  petit  monsieur  que  voici. 

U 
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LE  MAJOR,  au  trompette. 

Eh  bienl  qu'en  dites-vous,  jeune  homme? 
Eh  bien? 

LE  BOURGMESTRE. 

Il  dort,  le  gredin  !  (Rires  dans  la  salle  ;  l'adjudant 
tire  les  oreilles  au  trompeUe.) 

LE  TROMPETTE,  se  réveillant. 

Messieurs  et  mesdames,  comment  avez- 
vous  passé  la  nuit?  Bien,  n'est-ce  pas?  et  moi 
de  même;  j'ai  seulement  quelques  lourdeurs 
dans  la  tète... 

l'adjudant. 
Silence  I 

LE  TROMPETIE. 

Ah  1  pardon,  j'oubliais. 

LE  MAJOR. 

Accusé,  levez-vous. 
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LE  TROMPETTE,  se  dressant  sur  ses  ergota 

Je  suis  levé,  monsieur  le  major. 

LE    MAJOR. 

On  ne  s'en  douterait  guère  ;  montez  sur  le 
banc.  —  Quel  était  votre  dessein  en  donnant 
la  trompette  à  cette  jeune  personne? 

LE  TROiMPETTE. 

Je  voulais  la  remercier  de  sa  grâce  tou- 
chante et  de  ses  fleurs  ;  vous  comprenez  bien, 
mon  cher  major,  que?  je  ne  me  doutais  pas 
qu'elle  ferait  passer  mon  clairon  à  Venter- 
bich,  que  Venterbich  vous  le  transmettrait, 
et  que  vous-même,  vous... 

LE  MAJOR,  rougissant. 

Fort  bien!  fort  bien!  ne  subtilisons  pas.  — 
De  qui  teniez-vous  cette  trompette  endiablée  ? 

LE  TROMPETTE. 

A  dire  vrai,  monsieur,  je  suis  né  comme 
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cela,  mon  clairon  sur  le  dos,  en  sautoir,  at- 
taché par  un  fil  rose;  je  dois  vous  dire  que 
nous  habitions  vis-à-vis  d'une  caserne.  Ma- 
man aura  eu  sans  doute  un  regard  d'un  de 
ces  messieurs,  comme  on  dit;  à  coup  sûr 
c'était  d'un  trompette. 

LE  BOURGMESTRE. 

J'oserais  faire  remarquer  à  monsieur  le 
major  qu'il  y  a  du  sortilège  là  dedans,  et  que 
ceci  relèverait  peut-être  d'un  pouvoir  ecclé- 
siastique. 

VOIX  DANS  LA   FOULE. 

Oui,  oui,  c'est  un  sorcier;  il  faut  lebrûlerl 
Qu'on  le  brûle  !  qu'on  le  brûle  ! 

LE  TROMPETTE,  indigné. 

Ah  !  par  exemple.  Quels  sauvages  ! 

LE  MAJOR. 

Je  vais  trancher  le  nez  et  les  oreilles  au 
premier  croquant  qui  lève  la  langue.  L'accusé 
fait  partie  de  mon  escadron,  il  ne  relève  que 
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de  nous  Accusé,  avant  que  les  délibérations 
commencent,  cinq  minutes  vous  sont  oc- 
troyées par  le  tribunal  pour  vous  défendre 
s  il  y  a  lieu. 

LE  TROMPETTE. 

Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  mon- 
sieur le  tribunal,  je  déclare  ne  rien  avoir  à 
me  reprocher  ;  je  vous  jure  que  si  mon  clai- 
ron vous  porte  aux  nerfs,  ce  n'est  pas  de  ma 
faute.  Je  suis  innocent  et  bénin  comme  un 
enfant  du  jour.  —  Ceci  posé,  j'ai  recours  à  la 
clémence  de  mes  juges,  les  priant  de  remar- 
quer que  je  n'ai  point  causé  de  si  grands 
malheurs,  et  que  si  ma  trompette  est  ensor- 
celée, c'est  un  sortilège  bien  inoffensif.  J'ai 
fait  un  peu  de  tapage  dans  la  viUe,  qui  en 
avait  grand  besoin  ;  j'ai  volé  quelques  ca- 
resses aux  dames,  qui  n'en  sont  pas  fâchées; 
une  bonne  bastonnade  aux  dragons  bleus  et 

cinq  jours  de  cachot  à  votre  serviteur.  Quant 

a. 
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aux  malheureux  accidents  de  la  bataille,  je 
n "y  suis  pour  rien,  et  si  la  paix  s'est  faite 
sans  le  secours  des  congrès  et  des  diplomates, 
la  faute  en  est  à  mon  clairon,  —  que  je  livre 
à  votre  colère.  J'ai  dit.  'il  salue  galamment  l'as- 
semblée.) 

LE  MAJOR. 

Le  tribunal  va  délibérer.  (Après  cinq  heures  de 

délibération,  le  major  reprend  :)  Attendu  que,  etc., 

attendu  que,  etc.,  la  bouquetière  Réséda  est 
îicquittée,  le  dragon  Venterbich  condamné  à 
l'épouser,  et  le  trompette  condamné  à  être 
fusillé  sous  vingt-quatre  heures.  —  La  trom- 
pette dudit  trompette  sera  mise  sous  une 
cloche  en  verre,  et  exposée  dans  la  ville,  — 

en  lieu  sur.  (Applaudissements  frf-nétiques.) 

VENTERBICH. 
Tarteifle  !  (Réséda  lui  saute  an  cou-'» 

LE  TROMPETTE,  la  regardant  tristement. 

Comme  le  bonheur  nous  rend  méchants  ! 
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Réséda  est  heureuse,  les  prisonniers  de  la 
maison  centrale  n'auront  plus  de  ses  fleurs. 


SCÈNE  Yll 


La  place  d'Armes  à  six  heures  du  matin.  —  Quelques 
bourgeois  et  bourgeoises  attendent  l'arrivée  du  con- 
damné. 


UN  BOURGEOIS* 

Quelle  heure  est-il,  dame  Gertrude? 

UNE  BOURGEOISE. 

Six  moins  le  quart,  mon  voisin. 

LE   BOURGEOIS. 

C'est  une  indignité  de  fusiller  les  gens  si 
matin  que  cela  ;  je  vous  demande  un  peu 
pourquoi  ?  Bah  !  un  parti  oris  de  contrarier 
les  plaisirs  du  peuple. 
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LA  BOURGEOISE. 

CVst  une  grande  vérité  que  vous  dites  là, 
mou  ^■oisill;  deux  heures  plus  tard,  j'aurais 
pu  conduire  ici  mes  enfants;  ils  n'ont  pas 
déjà  tant  de  jouissances,  les  pauvres  chéris; 
i'  m'a  fallu  les  priver  encore  de  celle-là. 

LE  BOURGEOIS 

L'exécution  est  pour  six  heures  précises, 
que  je  crois. 

LA  BOURGEOISE. 

Ma  foi  oui  1  —  J'entends  déjà  les  tambours. 
—  Les  voilà!  les  voilà!  il  y  a  l'adjudar.t  et 
dix  dragons;  un  bien  bel  homme  que  ce. 
adjudant  !  —  Je  ne  vois  pas  de  prêtres. 

LE  BOURGEOIS. 

Jusqu'au  dernier  moment,  le  petit  brigand 
a  refusé  d'en  recevoir. 
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LA  BOURGEOISE. 

Jésus  f  Maria  !  c'est  donc  un  voltairien  ? 

LE   BOURGEOIS. 

Un  pur  sang-,  ma  voisine;  ça  ne  connaît 
ni  Dieu  ni  diable. 

LA  BOURGEOISE. 

C'est  peut-être  l'Antéchrist. 

LE  BOURGEOIS. 

Oh  !  que  nenni!  il  ne  serait  pas  si  petit  que 
ça. 

l'adjudant. 
Reposez  vôss...  armes  ! 

LE  TROMPETTE. 

Ai-je  encore  quelques  minutes,  mon  adju- 
dant? 

i 
l'adjudant  1 

Encore  quatre-vingt-une  secondes. 
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LE  TROMPETTE. 

Me  sera-t-il  permis  d'adresser  quelques 
paroles  à  tous  ces  butors? 

l'adjudant. 
Non! 

le  trompette. 
Tant  pis  !  —  C'est  égal,  —  il  est  bien  dur 
do  mourir  si  jeune,  sans  le  petit  discours  de 
la  fin  ;0n  lui  met  un  bandeau.)  Un  bandeau  !  je 
connais  ça;  seulement,  je  ne  le  mets  que  sur 
un  œil  ;  il  faut  vous  dire  que  j'ai  été  borgne 
dans  le  temps. 

l'adjudant 
Huit  secondes. 

LE  TROMPETTE 

A.h  !  mon  Dieu  !  moi  qui  avais  tant  de  cho- 
ses à  vous  dire  encore.  Dragons  bleus,  je 
vous  lègue  ma  bénédiction.  (Il  quitte  sa  vest«  et 
retrousse  ses  manches.) 
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LA  BOURGEOISE. 

Bonté  divine!  comme  il  a  la  peau  blanche! 
l'adjudant. 

Enjoué...  feu!  (Gris  dans  la  foule;  —  détona- 
tion ;  —  l'iuiiée.) 

LE  TROMPETTE,  toujours  debout, 

Messieurs  les  dragons,  je  vous  souhaite 
bien  du  plaisir  ;  on  ne  me  tue  pas  aussi  faci- 
lement que  cela.  —  Je  suis  l'Amour,  (il  s'éioi- 
gne  ea  faisant  la  roue.) 


FIN     os     L'aMOBK-TROUPSTTS. 
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LES  ROSSIGNOLS  DU  CIMETIÈRR, 
UN  ROSSIGNOL  DES  BOIS. 

DES  i:nkaxts. 

DES  BOURGEOIS. 

DES  AMOUREUX. 

DES  CBOQL'E-MORTS. 

2JKE  MARCHANDE  DB  PLAISIB8. 


LES 


ROSSIGNOLS  DU  CIMETIÈRE 


Le  cimetière  Montparnasse.  —  Le  jour  pointe.  —  Les  morts 
reposent.  —  Les  Rossignols  du  cimetière  chantent  à 
voix  basse.  —  Un  Rossignol  des  bois  leur  répond  du 
haut  d'un  arbre  du  boulevard. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  ROSSIGNOL  DES  BOIS. 

Rossignols,  mes  frères,  à  qui  diable  en 
avez-vous,  de  chanter  ainsi  dans  ce  ^rand 
jardin  triste  ? 

LES    ROSSIGNOLS. 

Rossignol,  mon  frère,  ce  grand  jardin  triste 
est  le  jardin  des  morts. 
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LE  ROSSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  où  prenez-  vous  des 
chants  si  doux  et  si  désolés  ?  Vous  êtes  des 
oiseaux  comme  moi,  et  cependant  nos  voix 
ne  sont  pas  les  mêmes  ;  —  mon  timbre  esl 
bien  plus  clair  et  plus  éclatant.  Écoutez  cette 
roulade.  Le  vôtre  possède  en  revanche  quel- 
que chose  de  mystérieux  et  de  voilé  qui  trou- 
ble et  qui  charme.  Quelle  sorte  de  rossignols 
êtes-vous,  ô  mes  frères,  et  pourquoi  ce  crêpe 
à  vos  gosiers  ? 

LES    ROSSIGNOLS. 

Rossignol  des  bois,  trêve  à  vos  roulades 
et  à  vos  moqueries;  nous  chantons  comme 
il  nous  plaît,  et  nous  vous  prions  d'aller  por- 
ter ailleurs  votre  gaieté  et  votre  timbre  clair; 
vous  faites  trop  de  bruit. 

LE  ROSSIGNOL. 

Vous  avez  donc  des  malades  chez  vous  ? 
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LES    ROSSIGNOLS. 

Non;  mais  des  gens  qui  dorment. 

LE    ROSSIGNOL. 

En  ce  cas,  je  me  retire  ;  promettez-moi  seu- 
lement de  venir  déjeuner  ,  un  de  ces  diman- 
ches, dans  les  bois  de  Ville-d'Avray  ;  c'est  là 
que  je  perche. 

LES  ROSSIGNOLS. 

Grand  merci;  nous  ne  mettons  jamais  le 
bec  dehors. 

LE   ROSSIGNOL. 

Comment!  vous  n'allez  jamais  courir  les 
bois?  Vous  passez  vof.re  vie  dans  o  grand 
clos,  au  milieu  de  ces  arbres  en  deuil  et  de 
cette  nature  attristée?  Comme  je  vous  plains.' 

LES     ROSSIGNOLS. 

Ne  nous  plaignez  pas,  ami,  nous  sommes 
très  heureux.  Dieu  nous  a  doués  d'une  voix 

2o. 
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amoureuse  et  tendre,  que  nous  employons  à 
(le  pieux  usages.  Nous  sommes  les  Rossignols 
du  cimetière;  comme  tels,  nous  avons  ici 
deux  fonctions.  La  piemière  est  de  bercer  le 
sommeil  des  pauvres  gens  enterrés  à  nos 
pattes;  nous  devons  leur  chanter  doucement, 
comme  la  mère  aux  enfants  qui  s'éveillent, 
et  les  rendormir  au  plus  vite,  afin  qu'ils  ne 
souffrent  pas  en  songeant  à  ceux  qu'ils  ai- 
ment; voilà  pourquoi  notre  timbre  est  si 
doux,  si  voilé,  si  tendre...  Chut!  quelqu'un  a 
soupiré  dans  l'allée  à  gauche  ;  c'est  la  petite 
du  coin  qui  se  réveille.  Allons,  mes  amis, 
vite  un  peu  de  musique  ;  et  chantons-lui  cette 
romance  de  Fleu?'  de  la  mort  au'elle  aime  tant. 

(Ils  sortenl. 

LA  ROMANCE  DE  FLEUR  DE   LA  MORT. 

Moitié  jouant,  moitié  rêvant, 
Sous  les  cyprès  et  sous  ]<^s  saules, 
Elle  va,  livrant  ses  épaules 
Aux  impertinences  du  vent. 
Deux  fleurs,  les  premières  venues, 
Vous  la  coiffent  ;  le  plus  souvent 
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Ses  petites  jambes  sont  nues. 
Elle  porte,  hiver  comme  été, 
Une  robe  noire  en  lustrine, 
Ouverte  un  peu  sur  la  poitrine, 
Craquant  un  peu  sur  le  côté. 
Ainsi  faite,  elle  se  trémousse 
Comme  une  chèvre  en  liberté, 
Sur  les  tombes  où  l'herbe  pousse. 

En  voilà  assez  ;  elle  est  endormie. 

LE    ROSSIGNOL. 

Savez-vous  que  c'es-t  très  gentil,  ce  que 
vous  faites  là  1 

LES    ROSSIGNOLS. 

Ce  n'est  pas  tout;  nous  sommes  encore  les 
gardiens  de  la  maison,  les  sylphes  bienfai- 
sants de  l'endroit.  Par  le  temps  où  nous  som- 
mes, on  naît  et  l'on  meurt  avec  une  telle 
simplicité,  que  la  mort  perd  de  jour  en  jour 
cette  beauté  d'apparat,  mystérieuse  et  froide, 
qui  imposait  aux  hommes.  On  place  les  cime- 
tières aux  portes  de  la  ville,  comme  des  mai- 
sons de  campagne,  dont  ils  ont  l'aspect  bonr- 
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geois  et  ratissé;  Thomme  s'enhardit  de  plus 
en  plus  vis-à-vis  des  choses  saintes,  qui  lui 
deviennent  familières,  et  la  hideuse  profana- 
tion promène  ses  pieds  fangeux  et  ses  doigts 
sales  sur  les  tombes.  Nous  sommes  ici  pour 
mettre  ordre  à  tout  cela  et  chasser  les  impor- 
tuns sacrilèges  qui  viennent  troubler  le  som- 
meil de  nos  chers  défunts.  Nos  chants  sont 
lugubres,  nos  voix  tristes  ;  par  ainsi  nous  ren- 
dons le  séjour  des  cimetières  mipossible  à 
ceux  qui  viennentpour  s'y  promener  et  pren- 
dre l'air  des  champs. 

LE  ROSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  vous  êtes  de  divins 
oiseaux,  et  pour  vous  je  me  sens  une  vive 
vénération  ;  vous  me  donnez  le  dégoût  de 
mon  existence  bohémienne  et  inutile  à  tous; 
je  ?srais  bien  heureux  de  verser  dans  l'es- 
carcelle d'or  de  la  charité  ces  perles  de  mon 
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gosier  que  j'ai  gaspillées  jusqu'à   ce  jour  et 
semées  à  tous  les  vents. 

LES  ROSSIGNOLS. 

Eh  bien  1  viens  avec  nous,  Rossignol  des 
bois,  viens  avec  nous  ;  viens  faire  un  noviciat 
d'une  journée,  tu  habitueras  ta  voix  à  des 
chansons  tristes,  ton  cœur  à  la  tendre  pitié, 
ton  œil  à  la  vigilance.  Tu  vivras  de  notre  vie, 
et  quand  tu  auras  vu  l'efficacité  de  nos  ser- 
vices, tu  entreras,  si  tu  t'en  sens  le  courage, 
dans  la  corporation  des  Rossignols  du  cime- 
tière; et  maintenant,  attention!  ton  noviciat 
commence.  Voici  le  soleil  qui  se  lève,  le  vent 
qui  tiédit;  c'est  le  jour.  —  Un  lourd  craque- 
ment se  fait  entendre  sous  les  tombes  ;  ce 
sont  les  morts  qui  se  réveillent,  par  habitude, 
au  jour  levant.  Il  faut  les  rendormir  :  chan- 
tons, mes  frères,  chantons.  Toi,  prends  garde, 
ami,  pas  de  trille  éclatant  ni  de  roulades» 
que  ton  gosier  soit  tout  miel  et  velours 
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SCÈNE  II 


Il  est  grand  jour;  lo  soleil  dore  les  tombes.  —  Les  Ros- 
signols sont  perchés  sur  les  cyprès.  —  Entrent  les 
eafants. 


LES    F.NFANTS. 

0  la  bonne  ifléc  !  la  bonne  idée  !  Ce  Mlque- 
lon  a  toujours  de  bonnes  idées.  Quel  endroit 
charmant  pour  s'amuser  pendailt  l'heure  de 
la  classe!  de  l'ombre,  de  l'herbe,  des  fleurs 
e(  point  de  maître.  Quel  bonheur  !  On  va  pou- 
voir s'en  donner  à  cœur-joie  et  à  toutes  jam- 
bes. Au  diable  l)uvards  et  cartables  !  coiffons- 
nous  de  nos  cahiers;  faisons  des  cocottes 
avec  nos  grammaires  !  A  quoi  jouons-nous? 
Aux  barres  ou  à  la  toupie  '? 
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LES  ROSSIGNOLS  commencent  à  chanter  d'une  voix  triste. 

Enfants  ne  criez  pas  si  fort; 
Songez  au  pauvre  homme  qui  dort 

Sous  l'herbe  où  vous  êtes  ; 
Quand  le  Luxembourg  est  si  près, 
Pourquoi  venir  chez  nous  exprès  ? 
Vous  savez  bien  que  les  cyprès 

N'ont  pas  de  noisettes. 


LES  E^FANTS. 

Tout  de  même,  on  ne  se  sent  guère  en  train 
de  s'amuser.  Il  y  a  là-haut  un  tas  d'oiseaux 
qui  chantent  si  drôlement.  On  ne  comprend 
pas  ce  qu'ils  disent;  mais  c'est  égal,  ça  vous 
fait  froid  dans  le  dos.  —  Voyons,  jouons-nous 
aux  barres  ou  à  la  toupie  ? 

LES   ROSSIGNOLS   reprennent. 

Enfants,  ne  criez  pas  si  fort. 
Songez  au  pauvre  homme  qui  dort 
Sous  l'herbe  où  vous  êtes. 

LES   ENFANTS. 

Dites  donc,  les  enfants,  si  nous  allions  jouer 
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ailleurs,  au  Luxembourg,  par  exemple,  ce  se? 
rait  moins  triste  qu'ici?  Ah  çà  !  décidément, 
à  quoi  jouons-nous?  Auxbarresou  àla  toupie? 

LES   ROSSIGNOLS  redoublent 

Enfants,  ne  courez  pas  si  fort; 
C'est  le  Tivoli  de  la  mort. 

Cette  lieri)e  où  vous  êtes  ; 
Et  la  nuit,  c'est  sur  ce  gazon 
Que  les  maîtres  de  la  maison 
Viennent  se  trémousser,  au  son 

Des  noires  musettes. 

LF.S   LNFAMS. 

A.llons-nous-en  !  allons-nous-en!  Cela  nous 
porterait  malheur  de  courir  partout  là;  les 
cimetières  sont  faits  pour  pleurer,  et  non 
pour  rire.  Puis  ces  arbres  noirs,  ces  petites 
maisons  à  vitraux  bariolés ,  ces  rossignols 
avec  leurs  chansons:  tout  cela  estdun  triste... 
Allons-nous-en  !  (Exeunt.) 

LE   ROSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  voilà  qui  est  mer- 
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veilleux,  et  je  suis  ravi  de  la  facilité  avec  la- 
quelle nos  voix  ont  opéré...  Mais  quelle  est 
cette  vieille,  ridée  et  malpropre,  qui  vient  à 
nous,  un  tourniquet  sous  le  bras?  J'ai  vu 
cette  figure-là  quelque  part. 

LA    MARCHANDE. 

Que  sont  devenus  mes  bambins?  Je  viens 
d'en  voir  entrer  une  douzaine,  et  j'espérais... 
Oià  diantre  sont-ils  passés?  Sans  doute  blottis 
dans  quelque  coin.  Si  je  criais  un  peu,  la 
faim  ferait  sortir  les  loups  du  bois.  (Criant.) 
Voilà  r  plaisir,  mesdames,  voilà  l' plaisir  ! 

LE  ROSSIGNOL,  indigné. 

Ah  f  vieille  sorcière  irrévérencieuse!  Un 
pareil  cri  dans  un  cimetière  I  Tu  n'as  pas 
honte  ? 

LES    ROSSIGNOLS. 

Ne   t'emporte  pas ,    Rossignol  des  bois  ; 
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laisse-nous  mettre  un  terme  à  cette  profana- 
tion ;  nos  cliants  seuls  vont  suffire.  (Ils  chantent.) 

Un  homme  non*  murcliait  devant. 
Un  homme  blanc  venait  derrière, 
L'un  portait  un  cercueil  d'enfant. 
L'autre  chantait  une  prière. 
Le  cercueil  était  en  sapin, 
La  prière  était  en  latin. 

LA    MARClIANnr:. 

Voilà  r  plaisir,  mesdames,  voilà  T  plaisir  f 

LES    ROSSIGNOLS. 

Derrière  ces  hommes  venait 

La  mère,  une  petite  femme. 

Qui,  sous  les  fleurs  de  son  bonnet, 

Sanglotait  à  vous  fendre  l'âme. 

Elle  disait  en  étouffant  : 

«  Ma  pauvre  enfant  !  ma  pauvre  enfant  I 

\,A    MARCHANDE. 

Taisez-vous  donc,  maudites  bètes,  on  ne 
s'entend  pas.  Satanés  oiseaux,  va  !  ils  chan- 
tent d'une  façon  qui  vous  rend  toute  chose. 
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Je  me  suis  rappelé  tout  de  suite  ma  pauvre 
Eugénie,  qu'on  a  enterrée  l'an  dernier;  j'ai 
revu  le  corbillard,  les  porteurs,  les  filles  de 
la  congrégation  tout  en  blanc,  la  fosse  ou- 
verte, et  le  prêtre  et  les  clerg-eons...  j'en  ai 
la  chair  de  poule  et  les  yeux  tout  mouillés. 
Sortons  d'ici,  ces  rossignols  me  font  trop  de 
mal. 

LES    ROSSÎG-VOLS. 

Tu  vois,  elle  est  partie,  nos  chants  ont  ré- 
veillé en  elle  la  fibre  du  souvenir  :  juge  de 
leur  puissance!  Mais  taisops-nous  ;  voici 
venir  un  groupe  turbulent  de  bourgeois  en 
promenade,  criant  et  gesticulant,  sans  res- 
pect pour  la  sainteté  du  lieu.  Préparons-nous 
à  chasser  dehors  toute  cette  vermine. 

\E  BOURGEOIS,   lisant  une  épitaphe. 
a    Louis-Charles-Borromée -Anselme  Pi- 
quedoux,   ditle   père   des  ouvriers,   adjoint 
au   IV®   arrondissement;  décédé  à  Paris  en 
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juin  39,  à  l'âge  de...  » — Jolie  toml)e,  ma  foi  1 
jolie  tombe!  du  style,  beaucoup  de  style  I 
D'honneur,  c'est  magistral. 

LA    BOURGEOISE 

Nastase,  qu'est-ce  que  cela  veat  dire,  ces 
grosses  lettres  qui  viennent  après  le  «  décédé 
à  l'âge  »?  Il  y  a  un  x,  un  l  et  un  v. 

LE    BOURGEOIS. 

Ceci,  ma  toute  belle,  c'est  des  chif- 
fres romains.  Cela  signifie...  attends  un  peu... 
hum!  hum!  cent,  deux  cents...  oui,  c'est 
cela  :  décédé  à  l'âge  de  deux  cent  cinq  ans. 

LA    BOURGEOISE. 

Deux  cent  cinq  ans,  Piquedoux  !  Mais  vous 
étiez  de  la  même  année. 

LE   BOURGEOIS. 

Damt  !  les  chiffres  sont  là;  il  peut  se  faire 
pourtant  que  les  valeurs  numériques  n'eus- 
sent pas  dans  l'antiquité... 
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LES    ROSSIGNOLS. 

Allons,  amis,  faisons  taire  ces  gros  oisons 
qui  viennent  se  pavaner  en  belle  veste  au 
cimetière,  comme  au  Pré-Catelan  ou  aux 
Prés-Samt-Gervais.  (ils  chantent.) 

Sous  l'herbe  grasse  et  la  terre  mouillée, 
Les  pauvres  morts  dorment  ensevelis  ; 
C'est  les  oiseaux  qui  leur  font  la  veillée, 
Sans  goupillon,  sans  cierge  et  sans  surplis 

LA    BOURGEOISE. 

Eh  bien!  viens-tu,  Nastase?  Que  fais-tu  là, 
planté  sur  tes  pieds,  la  bouche  ouverte? 
Qu'as-tu?  tu  es  pâle 

LE    BOURGEOIS. 

Je  songre  aux  morts,  madame. 

LA   BOURGEOISE. 

A  quoi  diable  vas-tu  songer! 

28, 
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LES   ROSSIGNOLS   reprennent. 

Mais  quelquefois,  dans  le  grand  cimetière. 
Sous  les  cyprùs  chargés  d'acres  parfums 
Un  tombeau  s'ouvre,  et  deux  ou  trois  défunts 
S'en  vont  faisant  la  tombe  buissonniérc. 


LA  BOURGEOISE,  d'une  voix  émue. 

Nastase,  allons-nous-en  d'ici.  Je  ne  sais 
pourquoi,  mais  je  me  sens  toute  émotionnée; 
j'ai  mon  déjeuner  sur  l'estomac.  J'ai  peurî 
j'ai  peur!  Partons.  (Exeunt.) 

LES    ROSSIGNOLS. 

Et  de  trois  ! . . .  L'ouvrage  ne  nous  manquera 
pas  aujourdliui. 

LE    ROSSIGNOL. 

Oli  !  oh!  j'aperçois  là-bas,  derrière  un  saule 
pleureur,  une  jolie  paire  d'amoureux  de  ma 
connaissance;  je  les  ai  souvent  rencontrés 
dans  les  bois  de  Ville-d'Avray.  Pauvres  en- 
fants! il  leur  est  donc  arrivé  quelque  mal- 
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heur,  qu'ils  viennent  au  cimetière!  Voyons, 
approchons-nous  un  peu. 

LES    AMOimEUX. 

L'adorable  promenade,  et  quelles  douces 
émotions  elle  nous  procure  !  Il  est  bon  qu'en 
amour  la  corde  triste  résonne  quelquefois, 
et  ce  n'est  pas  un  mal  de  mener  de  temps  à 
autre  sa  belle  passion  par  des  sentiers  mélan- 
coliques. 

LE    ROSSIGNOL. 

Ah!  les  petits  scélérats!  c'est  un  raffine- 
ment d'amour  qui  les  amène. 

LES   AMOUREUX,  s'arrêtant  devant  une  tombe. 

Tiens!  voilà  de  jolies  fleurs;  si  nous  en 
cueillions  quelques-unes?...  Les  belles  ^-nses 
Personne  ne  nous  voit. 

LE    ROSSIGNOL. 

Oh!  fi  donc!  Voilà  qui  est  mal;  voler  cet 
pauvres  morts! 
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LES  ROSSIGNOLS. 

Tais-loi,  bavard,  et  laisse-nous  faire« 


Quelquefois,  sous  la  couche  froide 
Où  la  mort  le  tient  étendu, 
La  face  blême  et  le  corps  roide, 
Un  défunt  se  dresse  éperdu 


Avec  des  douleurs  indicibles, 
Il  sent,  dans  l'ombre  du  tombeau, 
Comme  des  ongles  iu visibles 
Arracher  son  cœur  par  lambeau. 


Passant,  passant,  c'est  toi  qui  causes 
Cette  épouvantable  douleur; 
Quand  aux  morts  on  vole  leurs  roses. 
On  arrache  plus  qu'une  fleur. 


LES  AMOUREUX. 

JXoiis  avons  fait  une  mauvaise  action  en 
volant  ces  fleurs...  Il  semble  qu'elles  aient 
des  gouttes  de  sang  à  leurs  tiges...  Ces  pau- 
rres  morts!  c'est  une  si  bonne  chose  pour 
eux  ces  fleurs  qui  respirent  le  souvenir!... 
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^lons-nous-en  vite,  ils  n'auiaieEl  ■:  .'\  vou- 
loir se  venger.  (Exeunt.) 

LES    ROSSIGNOLS. 

Tu  vois  qu'il  ne  nous  faut  pas  de  grands 
efforts  pour  mettre  les  gens  à  la  raison. 

LE  ROSSIGNOL. 
J'en  suis  émerveillé.  (Bruit  de  voix  et  chansons 
au  loin.)  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela?... 
Quelles  sont  ces  affreuses  gens  aux  man- 
teaux noirs  et  courts,  aux  bottes  boueuses?... 
A  qui  en  veulent-ils  avec  leurs  cris  et  leur 
tapage?  Bon!  les  voilà  qui  s'installent  sur 
l'herbe  à  présent;  je  crois  même  qu'ils  vont 
déjeuner  là.  Déjeuner  dans  un  cimetière! 
pouah  !  c'est  révoltant! 

LES   CROQUE  MORTS. 

Avant  de  commencer  son  petit  ouvrage, 
rien  n'est  bon  comme  un  coup  de  gobelet;  le 
litre  est  le  nerf  du  travail  ;  pour  escorter  le 
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vin  bleu,  rien  ne   vaui  un  bon  trognon  de 
fromage,  quelques  ciboules  et  du  gros  pain. 

(Us  mangent  et  ils  causent.) 

LE   ROSSIGNOL. 

Quelle  profanation!...  Ali  çà!  vous  autres, 
n'allez-vous  pas  faire  cesser  un  paieil  scan- 
dale? 

LES    ROSSIGNOLS. 

Hélas  !  nos  voix  ne  pourraient  rien  ici  ;  les 
oreilles  crasseuses  de  ces  rustres  sont  insen- 
sibles comme  leurs  cœurs;  n'essayons  pas 
môme  de  les  émouvoir.  Rossignol  des  bois, 
fais  comme  nous,  écarte  les  pattes  et  trousse 
ton  aile. 

LES    CROQUE-MORTS. 

Tiens  !  voilà  quelque  chose  qui  tombe 
dans  mon  veri'e..  Bon!  sur  le  fromage 
maintenant.  Satanés  oiseaux  !  On  dirait  que 
cela  les  amuse.  Allons  plus  loin,  (ils  s'éloignent; 
le  jeu  recommence.)  Décidément  pour  biturer  à 
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l'aise,  rien  ne  vaut  une  grosse  table  de  chêne 
et  un  coin  de  taverne  bien  noir.  Allons  finir 
le  repas  au  cabaret,  camarades,  (ils  sortent.) 

LE   ROSSIGiNOL,  entliousiasmé. 

Rossignols  du  cimetière,,  vous  êtes  d'ado, 
râbles  botes,  et  je  demande  à  faire  partie  de 
la  corporation. 

LES    ROSSIGNOLS. 

Qu'il  soit  fait  selon  ton  désir,  ami  ;  tu  vois 
quelle  est  notre  vie,  toute  de  dévouement  et 
de  surveillance;  puisqu'elle  ne  t'effraye  point, 
sois  des  nôtres,  frère,  sois  des  nôtres  1 

LE   ROSSIGNOL,   préludant. 

Au  chevet  des  enfants  la  mère  reste  assise. 
N'ayant  jamais  sommeil  en  les  sentant  dormir; 
Mais  dés  qu'elle  croit  voir  leur  paupière  indécisa 
S'entre-bâiller  un  brin,  trembloter  et  frémir, 
Elle  chante  à  voix  basse  une  berceuse  et  pose 
Sa  bouche  fraîche  au  ras  de  leur  frais  oreiller. 
Nous,  de  peur  que  les  morts  viennent  à  s'éveiller, 
Mes  amis,   chanlons-leur  doucement  quelque  chose. 
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LE  CHOEUR,  reprenant. 

Nous,  de  peur  que  les  morts  viennent  à  s'éveiller. 
Mes  amis,  chantons-leur  doucement  (juelque  chos* 
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